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Comment dois - je intituler les pages que j’offre au 
public? Sont-ce des Mémoires? Sont-ce des souve- 
nirs? Ce sont des Mémoires , puisque j’y parle un peu 
de moi j ce sont des souvenirs, puisque j’y parle 
beaucoup des autres. J’adopte donc les deux litres. 
Je me suis attaché à ne pas répéter ce qui était trop 
connu , et à ne rien dire que de vrai. Mes récits em- 
brassent une période de quarante-six ans, et sont di- 
visés en huit époques : la Révolution de 1789, le 
Directoire, le Qonsulat , l’Empire, la première Res- 
tauration, les Cent-Jours, la seconde Restauration et 
la Révolution de juillet. Quoique j’écrive de souvenir, 
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je suis sûr de l’exactitude des faits , et, sans avoir la 
moindre prétention au titre d’historien , j’espère of- 
frir aux annalistes quelques documens pour l’his- 
toire. 

10 avril 1837, 
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MÉMOIRES 


SOUVENIRS ET ANECDOTES 


SUR LA RÉVOLUTION DE 1789, LE DIRECTOIRE , LE CONSULAT , l'eMPIRE, LA 
PREMIÈRE RESTAURATION, LES CENT-JOURS, LA SECONDE RESTAURATION 
ET LA RÉVOLUTION DE JUILLET. 


PREMIÈRE ÉPOQUE. 

LA RÉVOLUTION DE 1789. 


L ORATF.UR de collège. 

1790. — J’étais alors au collège de Juilly, chez 
les oratoriens , et ces messieurs , dont quelques- 
uns avaient embrassé avec ardeur les principes de la 
Révolution, décidèrent qu’il fallait envoyer un 
don patriotique à l’Assemblée nationale qui recevait 
les boucles d’argent, la vaisselle plate, en un mol 
tout ce qui pouvait se convertir en écus. On arrêta 
en outre qu’un élève prononcerait un discours à la 
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barre; et comme j’avais un organe assez net, et que 
c’était presque toujours moi qui faisais pendant les re- 
pas la lecture à haute voix , on me désigna , et je par- 
tis pour Paris avec le régent de seconde. J’étais en- 
core trop enfant pour comprendre l’importance du 
rôle qui m’était confié ; je ne voyais dans cette mission 
qu’un prétexte pour interrompre mes études, pour em- 
brasser ma famille et pour m’amuser quelque temps. 
J’appris pendant le voyage le discours qu’on m’avait 
fait, et je le savais imperturbablement en arrivant 
chez mon père, auquel je le récitai d’un air triom- 
phant. Ma surprise fut grande quand je l’entendis 
s’écrier qu’il trouvait fort mauvais que l’on m’eût 
choisi pour venir débiter une pareille platitude. 11 
ajouta que ce n’était pas là ce qu’il voulait que j’ap- 
prisse au collège ; il exigea qu’on m’y ramenât le len- 
demain, et déchira avec beaucoup d’humeur ma su- 
perbe harangue admirablement copiée sur du vélin 
superfm. Il m’expliqua ensuite que ces députés , aux- 
quels on voulait me faire adresser des flagorneries , 
avaient usurpé jusqu’à leur titre, et que l’Assemblée 
soi-disant constituante n’avait point été convoquée 
pour donner à la France une constitution. A compter 
de ce jour, j’ai eu pour les révolutions et pour les 
révolutionnaires une aversion qui ne finira qu’avec 
ma vie. C’est une obligation de plus que j’ai à mon 
père, homme d’un grand sens et d’un esprit su- 
périeur. 
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LE JARDIN SANS ARBRES. 

1790. — Le due d’Orléans , depuis Philippe Ega- 
lité , qui faisait argent de tout , ayant vendu les beaux 
arbres du Palais-Royal , on lui décocha l’épigramme 
suivante : 

♦ 

Le prince des gagne-deniers, 

Abattant des arbres antiques, 

Nous réserve sous ses portiques, 

A travers de petits sentiers. 

L’air épuré de ses boutiques 
Et l’ombrage de ses lauriers. 


LE VOYAGE DE VARENNES. 

1791. -—Le 20 juin, M. de R..., aide-de-carap de 
M. de Ia Fayette, et mon allié, entra dans ma cham- 
bre à sept heures du matin , et me dit : Les oiseaux 
sont dénichés. — C’est ainsi qu’il m’apprit le départ 
de la famille royale, en m’annonçant qu’il avait la 
mission de la ramener aux Tuileries.' — De la rame- 
ner! m’écriai-je ; j’espère que vous trouverez quelque 
raison pour ne pas partir!... La physionomie de Pa- 
ris en ce moment était des plus curieuses : l’Assem- 
blée avait rendu un décret, pour que les marchands 
eussent à effacer tous les emblèmes de la royauté; 
un restaurateur très-peu patriote fit alors une excel- 
lente plaisanterie ; son enseigne était au Tigre royal , 
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et il mit sur-le-champ en caractères beaucoup plu» 
gros : Au Tigre national. 


LE RETOUR DE VARENNES. 

1791. — Les journaux et les mémoires du temps 
n’ont retracé que trop fidèlement, pour l’honneur du 
nom français, les outrages prodigués au roi et à la 
famille royale pendant le cruel voyage de Varennes à 
Paris; j’aime mieux citer un mot plein d’ame et de 
délicatesse adressé à Marie-Antoinette par un homme 
qui sentait que l’infortune d’un souverain digne d’être 
aimé ajoute quelque chose de doux et de sacré au 
respect qu’il inspire. La reine, la veille de son arrivée 
à Paris , s’arrêta à la Ferlé-sous-Jouarre pour y pas- 
ser la nuit; on la conduisit chez un riche propriétaire. 
En descendant de voiture , elle dit à la première per- 
sonne qu’elle rencontra dans la cour : « Monsieur, 
» apprenez-moi , je vous prie, quel est le maître delà 
» maison. — Madame , lui répondit M. Regnard , en 
» versant des larmes, avant l’arrivée de Votre Ma- 
il jesté, c’était moi. » 


ON PEUT MOURIR DE JOIE. 

1791. — Le marquis de Luçon avait reçu, en 1787, 
d’un des princes du sang , un de ces outrages qu’on 
pardonne rarement , et se tint constamment éloigné 
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de la cour jusqu’à l’époque de la Révolution ; alors 
seulement il oublia qu’il avait été offensé , pour se 
souvenir qu’il était Français ; il se rapprocha de son roi 
malheureux, et lui protesta, les larmes aux yeux, qu’il 
était prêt à verser pour sa cause jusqu’à la dernière 
goutte de son sang. Appelé à Coblentz comme tous les 
gentilshommes, il n’hésita pas à s’y rendre. Là, il s’en- 
tretenait tous les jours , avec ses compagnons d’infor- 
tune, du sort affreux de Louis XVI, et s’occupait sans 
cesse des moyens à prendre pour l’arracher à l’es- 
clavage. EnOn, le 22 juin 1791 , on apprend l’évasion , 
du roi; l’ivresse des émigrés est extrême; le marquis 
de Luçon , plus impressionnable que les autres , est 
dans une joie qui tient du délire : il parcourt les rues 
de Coblentz en criant : Le roi est sauve ! le roi est 
sauvé! lia une attaque de nerfs accompagnée d’un rire 
inextinguible, et meurt dans les convulsions, Sans 
que l’on puisse ni le calmer, ni obtenir de lui d’autres 
paroles que celles-ci : Le roi est sauvé! Ce malheu- 
reux expira, convaincu que Louis XVI avait échappé 
à ses geôliers. Vingt-quatre heures après, il aurait ap- 
pris son arrestation , et , au lieu de mourir de joie , il 
serait peut-être mort de douleur. 


ÉPITAPHE DE MIRABEAU. 

1791. — L’enterrement de Mirabeau a été magni- 
fique ; il y a eu plusieurs oraisons funèbres patrioti- 
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ques, des discours sur sa-tombe, etc., etc., etc. ; on 
a inséré dans les journaux des vers en son honneur. 
M. de Vérac , ancien ambassadeur, homme de cœur, 
d’esprit et de talent , lui a fait cette épitaphe inédite 
qui ne manque ni d’énergie , ni d’originalité : 

Arrête, voyageur, et contemple eu ce lieu 
Le pins grand ennemi de la France et de Rome, 

Qoi, sorti des enfers avec les droits de l’homme, 

Y rentra pour prouver quels sont les droits d’un Dieu. 


VOUS MOQUEZ-VOUS DE LA NATION? 

•1791 . — On a fait circuler ces couplets attribués à 
Pariseau(i). Comme ils n’ont jamais été imprimés, 
on sera bien aise de les trouver ici. 

Aia : Du Prévôt des ci-devant marchands. 

Messieurs d’ la Révolution, 

Vous moquez-vous d’ la nation? 

Qu’es’ que c’te liberté si chère 
Que vos gens nous prônent sans fin? 

Pour vous la liberté d’ mal Caire, 

Pour nous cel’ de mourir de foiro. 


(i) Pariseau, qui travaillait avec Després et le vicomte de Ségur 
à la Feuille du Jour, a péri sur l’échafaud révolutionnaire en 
1793. 
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Messieurs d’ la Fédération, 

Vous moquez-vous d' la nation ? 

Nous prenez-vous pour des jocrisses 
De nous fair’ jurer bêlement 
D’être fidèl’ à vos caprices , 

Quand vous n’ l'êt’ pas à vot’ serment? 

Messieurs d’ la Régénération, 

Vous moquez-vous d’ la nation? 

J’avions un œil tant soit peu louche, 

Et vous nous avez éborgnés ; 

J’étions morveux, faut qu’on nous mouche, 
Mais n’ faut pas nous arracher 1’ nez. 

Messieurs d’ la Restauration, 

> 

Vous moquez-vous d’ la nation ? 

De ses mandats chacun s’écarte, 

Et vous vous faites bien payer 
Pour nous donner un roi de carte 
Et des finances de papier. 


GÉNÉALOGIE DE l’àGIOTAGE. 

1791. — Au moment où les assignats perdaient tous 
les jours davantage , un plaisant, rappelant la célèbre 
déconfiture de Law , dont les billets portaient son 
nom , fit courir la généalogie suivante, où toutes les 
nuances du système d’agiotage sont marquées : 

Belzébuth engendra Law , 

Law engendra la Banque, 
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La Banque engendra billet, 

Billet engendra Mississipi, 

Mississi pi engendra système, 

Système engendra agio, 

Agio engendra souscription. 

Souscription engendra action, 

Action engendra escompte. 

Escompte engendra argent fort, 

Argent fort engendra compte ouvert, 

Compte ouvert engendra registre, 

Registre engendra monnaie idéale, 

Monnaie idéale engendra Zéro, 

Zéro engendra nihil (rien), auquel pouvoir d’en- 
gendrer fut ôté. 


UN SERMENT REFUSÉ. 

1792. — Chez un honnête homme, le cri de la 
conscience ne peut jamais s’étouffer j on a beau repré- 
senter à celui qui a ses convictions qu’il s’expose à la 
misère s’il n’adopte pas les couleurs du parti opposé 
au sien , il préférera la pauvreté au déshonneur. On 
vient d’avoir une nouvelle preuve de cette indépen- 
dance de caractère par la belle réponse d’un curé du 
Languedoc , qu’un officier municipal sollicitait de 
prêter serment. « Pensez-y donc , monsieur le curé , 
» si vous ne le prêtez pas, comment pourrez-vous vi- 
» vre? — Mais, monsieur, si je le prête, comment 
» pourrai-je mourir? » 
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LES DEUX BAILLY. 

1792. -T- Au moment où M. Bailly, qui depuis a 
noblement expié par une mort héroïque son fol amour 
pour les théories, venait de faire à l’Assemblée l’éloge 
de la Révolution française , on lui adressa sous enve- 
loppe une citation de sop meilleur ouvrage : 

« i\e souhaitons jamais de révolution , plaignons 
» nos pères de celles qu’ils ont éprouvées ; le bien , 
» dans la nature physique et morale, ne descend 
b sur nous que lentement, peu à peu, j’ai presque 
b dit goutte à goutte; mais tout ce qui est subit, 
b instantané, tout ce qui est révolution , est une 
b source de maux. Les déluges d’eau , de feu et 
b d’hommes, ne s’étendent sur la terre que pour la 
b ravager, o 

(Bailly, Lettres de V Atlantide de Platon , 
onzième Lettre, page 21). 


LOUIS XVI ET PÉTION. 

1792. — Le 21 juin 1792 fut la répétition en cos- 
tumes des scènes tragiques du 10 août. Des brigands 
armés envahirent les Tuileries , et forcèrent le mal- 
heureux Louis XVI de mettre le bonnet rouge. On 
osa même diriger une pique contre sa poitrine ; c’est 
dans ce moment qu’il dit à M. Acjoque, grenadier dé 
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la garde nationale : « Tenez, mettez la main sur mon 
» cœur et voyez s’il bat plus fort. » 

Deux ou trois sans-culottes couchèrent en joue 
madame Elisabeth, qu’ils prenaient pour la reine; 
quelqu’un les ayant avertis de leur méprise, cette 
princesse lui dit : « Que ne le leur laissiez-vous 
croire ! » 

Le lendemain de cette horrible journée, on vint 
annoncer que les troubles de la veille recommen- 
çaient, et le jeune dauphin (depuis Louis XVII) dit à 
* la reine : « Maman, aujourd’hui, est-ce encore hier? » 

Pétion, maire de Paris, ayant osé se présenter au 
Château, dit au roi : « Je sais, Sire, que la conduite 
# de la municipalité a été calomniée , et cependant 
» cette conduite sera connue de vous. » Le roi l’in- 
terrompant, lui répondit : « Il faut qu’elle le soit de la 
» France entière ; jo n’accuse personne en particu- 
» lier, mais j’ai tout vu. » 

Pétion répliqua : « Elle le sera , et , sans les me- 
» sures prudentes que la municipalité a prises , il au- 
» rail pu arriver des évéuèmens beaucoup plus fâ- 
» cheux , non pas pour votre personne , car vous sa- 
, » vez qu’elle sera toujours respectée, mais... 

» — Taisez -vous, dit Louis XVI eu s’animant. 

» Est-ce me respecter, monsieur, que d’entrer chez 
» moi armé, de briser les portes et de forcer ma 
» garde; ce qui est arrivé hier est un vrai scandale 
» pour tout le monde ? 
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» — Je connais l'étendue des devoirs que m’impose 
» ma responsabilité. 

» — Vous êtes chargé, répliqua le roi , de veiller 
» à la tranquillité de Paris ; allez remplir vos fonc- 
» tions... Adieu... » 


PROCÈS DE LOUIS XVI. 

1792. — Dans la séance où la Convention agita la 
question de savoir si Louis XVI était jugeable, Saint- 
J ust porta la parole pour démontrer que non-seule- 
ment on pouvait le juger, mais qu’on avait le droit 
légal de le condamner sans jugement (si le Moniteur 
n’était pas là , o* ne pourrait pas le Croire). Voici un 
fragment de son discours : 

« César fut immolé en plein sénat , sans autre for- 
» malité que vingt-deux coups de poignard , et au- 
» jourd’hui on veut faire avec respect le procès d’un 

» homme assassin d’un peuple 1 Juger un roi 

» comme un citoyen ! ce mot étonnera la froide pos- 
» térilë ; juger, c’est appliquer la loi, une loi est un 
» rapport de justice... Quel rapport il y a-t-il donc 
» entre l’humanité et les rois?... On ne peut pasré- 
» gner innocemment. Tout roi est un rebelle et un 
» usurpateur... Dès que le monstre n’a pu continuer 
» à régner, il doit mourir... 11 n’était pas citoyen avant 
» son crime, et depuis son crime, il l’est encore 
# moins. Hâtez-vous de punir un tyran, car il n’est 
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» pas de citoyen qui n'ait sur lui le droit que Brutus 
•> avait sur César. » 

LES TROIS LETTRES. 

1792. — Lorsque Louis XVI eut fait connaître 
qu’il choisissait pour ses conseils Target et Tronchet, 
le premier écrivit au président de la Convention la 
lettre suivante : 

« Agé de près de soixante ans , fatigué de maux de 
» nerfs, il ne m’est pas possible de me charger de la 
» défense de Louis XVI , et je refuse cette mission 
» par conscience; un homme libre et républicain ne 
» pouyant pas consentir à accepter des fonclionsudonl 
b il se sent entièrement incapable. 

» Signé , Target, b 

Tronchet accepta, mais mal; voici sa lettre : 

« Citoyen Président , 

b Si je ne consultais que F opinion générale , je 
b répondrais à Louis XVI par un refus ; mais je crois 
» le public trop juste pour ne pas voir en moi un 
b homme passif qui se soumet à la loi , et j’accepte. 

b Signé , Tronchet. b 

Sans attendre le choix de Louis XVI , l’immortel 
Malesherbes écrivit au président de la Convention : 

« J’ai été appelé deux fois au conseil de celui qui 
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» fat mon niaitre, dans le temps où cette place 
» était ambitionnée par tout le monde; je lui dois le 
t> même service , lorsque c’est une fonction que bien 
» des gens trouvent dangereuse. 

» Signé , Lamoignon-Malesherbes. » 

Cette lettre excita l’admiration universelle , et des 
couronnes* de laurier furent déposées à la porte du 
noble défenseur. M. Désèze se joignit à lui avec le 
plus courageux empressement, et il est juste de dire 
que la froide indifférence et le zèle équivoque de Tron- 
chet se changèrent en un dévouement sans bornes , 
dès qu’il eut causé avec son auguste client. 

Les formalités les plus humiliantes accompagnaient 
l’entrée au Temple des avocats de Louis XVI. Les 
membres de la Commune avaient osé prendre , avec 
l’agrément de la Convention , un arrêté portant que 
les conseils de Louis XVI seraient scrupuleusement 
fouillés jusqu’aux endroits les plus secrets, et qu’ après 
s' être déshabillés , ils se revêtiraient de nouveaux ha- 
bits, sous la surveillance des commissaires. 

Peut-on sans le plus affreux dégoût penser que 
MM. de Lamoignon de Malesherbes , Tronchel et 
Desèze, étaient sommés tous les jours par des misé- 
rables de se déshabiller en leur présence, se voyaient 
fouillés par eux jusque dans les endroits les plus se- 
crets, et contraints de mettre les habits qu’on leur y 
présentait ; se trouvant assimilés par cela même aux 
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condamnes qui sont forées de prendre des vêtemens 
particuliers ? 

Est-il possible qu’un pareil temps ait existé i* 


LOUIS XVI ET VOLTAIRE. 

Louis XVI disait au Temple à M. de Malesherbes : 
« Ceux qui veulent ma mort ont toujours le nom de, 
» Voltaire à la bouche ; aucun d’eux ne sait, j’en suis 
» sûr , que ce philosophe rendait, plus que personne, 
«justice à mes intentions. » 

Louis XVI avait raison. Voici ce que Voltaire écri- 
vait à M. d’Àrgenson en 1778 

« Le feu roi Louis XV ne voulait que le bien ; mais 
» il s’y prenait mal. Son successeur semble inspiré 
» par Marc-Aurèle : il veut le bien et il le fait. S’il 
» continue, il verra son apothéose avant l’âge où les 
» badauds sont majeurs. Je suis fâché de mourir après 
» avoir vu les prémices du beau règne dont vous 
» allez jouir. » 

MASSACRE DES PRISONS. TRAIT DE DEVOUEMENT 

HÉROÏQUE. 

1792. — 2 et 3 septembre. — Tout le monde a lu 
les épouvantables récits de ces journées sanglantes , 
où une populace en délire avait créé un tribunal de 
sang, et s’élail instituée à la fois juge-souverain et 
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exécuteur des hautes œuvres. Quelques traits ad- 
mirables sont venus consoler, au milieu de ces satur- 
nales du crime, l'humanité indignement outragée. 
Celui que je vais rapporter n’est pas connu, et mérite 
de l’être. 

Madame de Mackau, sous-gouvernante des en- 
fans de France, avait été conduite en prison le len* 
demain du 10 août. Un receveur-général des Gnan- 
ces , qui lui appartenait par une étroite alliance, 
avait fait des efforts inutiles pour découvrir le lieu où 
elle était enfermée. Bientôt il apprend que l'on égorge 
les prisonniers. Un secret pressentiment, que l'on 
peut appeler l’instinct du cœur, lui fait penser que 
madame de Mackau est à l'Abbaye ; il y vole , donne 
au geôlier quatre mille francs et obtient la permission 
de passer sa tête par les barreaux d’une grille , à tra- 
vers laquelle on voyait les prisonniers réservés au mas- 
sacre. Il aperçoit dans le fond celle qu’il voulait ar- 
racher à la mort : il rentre chez lui en toute bâte , se 
fait apporter des babils de ramoneur, et retourne à 
l’Abbaye. Soutenu par son idée Gxe , ce noble pro- 
létaire a l’inconcevable courage de rester neuf heures 
de suite les pieds dans le sang. Mêlé aux égorgeurs 
et aux oisifs ( car il y en avait qui se délectaient à 
contempler ces abominations), s’endurcissant contre 
tout ce qui déchirait son cœur, se gardant bien de 
s’abandonner à un mouvement de sensibilité qui, 
en le trahissant, l’aurait empêché d’exécuter son 
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plan , cet ami courageux entendait les malheureux 
prisonniers s’entretenir sur la manière de souffrir le 
moins possible ; ils convenaient entre eux d’abréger 
leur supplice en livrant leur télé sans la couvrir de 
leurs mains. Il voit périr successivement la jeune 
et belle princesse de Lamballe , M. Thierry de Ville- 
d’Avray et une foule d’autres victimes ; enfin le mo- 
ment arrive où le généreux ramoneur est obligé de 
rassembler toutes ses forces et. sa présence d’esprit ; 
il voit madame de Mackau s’approcher des juges- 
bourreaux : alors il fend la foule , il dit qu’il la con- 
naît, que c’est une bonne patriote, quelle aime le 
peuple , qu'elle est charitable ; enfin il baragouine son 
éloge dans un langage si trivial et si énergique , que 
les juges n’hésitent pas à l’absoudre aux cris de vive 
la république! Le ramoneur répète ce cri d’une voix 
retentissante; il emmène madame de Mackau qui ne 
sait à qui elle doit la vie. Elle ne reconnaît son libé- 
rateur qu’au moment où, à quelque distance, il la fait 
monter dans une voiture qui l’attendait; il grimpe 
derrière et la conduit à \’itry chez madame la com- 
tesse de Soucy, sa belle-sœur. 

L’auteur de ce trait héroïque est M. Alissan de 
Chazet, mon père ; il avait alors soixante-six ans. Ce 
n’est pas par lui que je l’ai su , il ne m’en a jamais 
parlé ; je l’ai appris de la personne même qu’il a 
sauvée. Je frémis encore quand je songe aux dangers 
qu’il a courus. 
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DISTRACTION. 

1792. — Le comte de Langeron, Français d’ori- 
gine, général au service de Russie, était l’homme le 
plus distrait que l’on ait jamais connu. Quelque temps 
après la prise d'Ismaël , les sentinelles avaient eu la 
consigne de crier à vingt pas à tout le monde , même 
à leurs officiers : Qui marche ? (c’est le qui-vive 
russe.) M. de Langeron, tpujours levé de grand ma- 
tin , avait l’habitude de se promener sur les remparts 
en sifflant ; le factionnaire, le voyant arriver, cria 
comme il en avait l’ordre : Qui marche? M. de 
Langeron ne répondit pas ; alors on lui dit : « Qui 
» êtes-vous? » Il réfléchit un moment pour trouver 
son nom , et comme il ne put en venir à bout , qu’il 
n’avait qu’une redingote et que rien n’indiquait son 
grade , on le conduisit au corps-de-garde ; à peine y 
était-il arrivé, que S uwarow, l’apercevant, lui dit : 
« Bonjour donc, général Langeron! — C’est vrai, 
» dit celui-ci au factionnaire avec le plus grand sang- 
» froid, Je suis le général Langeron ! » Pousser la 
distraction jusqu’à oublier son nom m’aurait paru 
une chose incroyable , si le fait ne m’avait pas été ra- 
conté par un témoin oculaire. 


COURAGE ET FAIBLESSE. 

1 7 93. — > Madame Roland , qui avait montré une 
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grande exagération d’opinions , ne fut pas épargnée 
par les décemvirs. Traduite au tribunal révolution- 
naire, elle prononça elle-même sa défense, véritable 
philippique contre le règne de la Terreur. Elle fut 
conduite au supplice le même jour qu’un administra- 
teur du Trésor, qui mourut en femme , tandis que 
madame Roland mourut en homme. Elle cherchait k 


ranimer son courage par ses exhortations et ses dis- 
cours philosophiques ; ayant remarqué que tous ses 
efforts étaient inutiles, elle lui dit : « Permettez que 

• je vous cède mon tour; passez le premier, vous 
» n’auriez pas la force de me voir mourir. » Son com- 
pagnon d’infortune ne croyait pas pouvoir accepter 
sa proposition ; elle insista , et lui dit : « Comment ! 
» vous faites des façons , ce n’est pas bien ; vous êtes 
» trop galant pour ne pas accorder à une femme sa 

• dernière prière; laissez-moi vous faire les honneurs 
» de l’échafaud. » 11 consentit enfin ; elle l’encouragea 
du geste et de l’œil, et mourut sans proférer une 


plainte , et en jetant des regards de dédain sur les 
oisifs qui étaient venus épier son ame à ses derniers 

momens. 


MIRABEAU DÉPANTHÉONISÉ. 

1793. — Le jour de l’enterrement de Mirabeau, 
Mallet du Pan, rédacteur de la partie politique du 
Mercure, ne pouvant concevoir que l'on déployât un 
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luxe aussi extravagant pour les funérailles d’un 
homme qui n’avait aucune conviction , et dont le ta- 
lent était vénal, avait dit, avec un grand sang-froid, 
un mot digne de Tacite : L'histoire l’exhumera. 

La prophétie ne tarda pas à se réaliser. Deux ans 
et demi après, le 25 novembre 1793, Chénier monta 
à la tribune de la Convention , et s’exprima ainsi : 
« Malheur à l'homme qui , dégradé par la corruption , 
» a prouvé lui-mème que les talens sans vertu sont 
» un fléau ! Vous parler du génie sans moralité, c'est 
» assez vous désigner , ou plutôt c’est vous nommer 
» Mirabeau. Je viens en effet vous entretenir de cet 
» homme qui oublia sa gloire pour sa fortune , et 
» n’employa ses moyens de tribune qu’à grossir le 
» parti de la monarchie; il n’est point de jury qui ne 
» déclare Mirabeau coupable; jamais il ne posséda la 
» partie la plus essentielle de l’orateur, l’intégrité. 

» Votre comité d’instruction publique vous pro- 
» pose donc d’exclure Mirabeau du Panthéon fran- 
» eais, afin d’inspirer une terreur salutaire aux hom- 
» mes vils dont la conscience est à prix. » 

Les conclusions de Chénier furent adoptées. Un 
décret ordonna que le corps d 'Honoré Riquetti Mira- 
beau serait retiré du Panthéon français. 

Son buste fut renversé, foulé aux pieds et mis en 
pièces. 

Ainsi se vérifla le mot sublime de Mallet du 
Pan*. M irabeau fut exhumé par ('histoire* 
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LE FIACRE ET SES CHEVAUX. 

1793, — L’hiver de 1793 fui très-rude. M. de 
Lamoignon-Malesherbes, malgré son grand âge, al- 
lait tous les jours au Temple; et comme, à celte épo- 
que, c’était un moyen de plus de se compromet- 
tre que d’avoir un équipage, l’ancien ministre de 
Louis XVI allait tout simplement en fiacre. Il avait 
un marché fait avec un cocher qui venait tous les 
jours le prendre. Les conférences qui commençaient à 
midi se prolongeaient quelquefois jusqu’à six heures : 
un jour que la séance avait duré depuis le malin 
jusqu’au soir, M. de Malesherbes , en donnant un 
pour-boire à son cocher, lui adressa des paroles d’in- 
térêt : « Je suis bien fâché, mon brave homme, lui 
» dit-il, que vous ayez attendu si long -temps. — Ne 
» faites pas attention, not’ bourgeois. — C’est que, 
» par un froid de dix-huit degrés, c’est un peu dur. — 
» Ah bah 1 pour une pareille cause, on souffrirait ben 
» aut’ chose. — Oui, vous c’est fort bien, mais vos 
» chevaux. — Mes chevaux, monsieur! mes chevaux 
» pensent comme moi. » 


DÉFINITION ANGLAISE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE. 

1793. _ Un des plus grands publicistes de l’An- 
gleterre» Edmond Burke, définit ainsi la soi-disant 
constitution de l’assemblée soi-disant constituante. 
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The nameless ihing they hâve set up in the place of the 
monarchy. — Cette chose sans nom qu’ils ont mise à 
la place de la monarchie. Voilà un Anglais bien Fran- 
çais. 


LE REMORDS. 

1793. — Un des hommes qui allèrent d’abord le 
plus loin en extravagances et en folies révolution- 
naires , qui osa écrire à Louis XVI : « Sire , je n’aime 
» pas les rois , » qui conspira avec Danton et Pétion 
pour amener la grande lutte où le trône succomba; 
Manuel, puisqu’il faut l’appeler par son nom, ne 
put résister au spectacle que donna le roi martyr à 
la France et au monde , pendant ce mémorable pro- 
cès qui se termina par sa mort. Frappé de son alti- 
tude calme et de la noblesse de ses réponses , Manuel 
éprouva des remords salutaires, et le 19 janvier il 
envoya sa démission de député et présenta à ses an- 
ciens collègues le tableau le plus rembruni de l’avenir 
delà France. Neuf mois après, il fut appelé comme 
témoin dans le prOcès de la reine; on espérait de lui 
quelques dénonciations atroces , quelques calomnies 
faites pour porter coup : Fouquier-Tinville fut bien 
surpris lorsqu’il l’entendit faire un éloge complet du 
courage de Marie-Antoinette # et déplorer amèrement 
ses malheurs. Manuel savait que ce langage était son 
arrêt de mort; on ne le lui fit pas attendre long' 
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temps. Il mourut avec calme; il fit, dans sa défense, 
une espèce d’amende honorable à la société; il de- 
manda même , pour prouver que son repentir lui sur- 
vivait , que ces mots fussent gravés sur sa tombe : 

CI-GIT t.E COUPABLE ACTEUR 
DE LA JOURNÉE DU IO AOUT. 


LE CAPITAINE CANON. 

1793. — Bonaparte avait commeucé le siège de 
Toulon sous lés ordres du général Cartaux. Voici le 
portrait qu’il a fait depuis de son chef : «Patriote 
» comme un jacobin , ignorant comme un capu- 
» cin, ce militaire, d’abord peintre en émail, ne con- 
» naissait pas même les premiers principes de l’art 
» dans lequel il débutait à quarante ans. Ses plans 
» d’attaque étaient absurdes, et pour les développer 
» il n’avait qu’un mot qu’il répétait sans cesse : Je 
a marche sur trois colonnes. 

» 11 m’appelait toujours capitaine Canon , et il me 
o dit : Je vois que tu t’y connais njieux que moi ; fais 
» comme tu l’entends, mais tu me réponds de tout sur 
» ta tête. « 

LA TERREUR. 

1793. — Rivarol a retracé avec énergie celle épou- 
vantable année. « D’autres que moi, dit-il, peindront 
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» ce règne de la Terreur, où, pour l'éternelle humilia* 
» tion des ambitieux sans génie, on vit le plus obscur 
» satellite de la philosophie moderne s’élever au pou- 
» voir absolu par un sentier que les philosophes lui 
» avaient ouvert de leurs mains et jonché de leurs tê- 
» tes ; époque où sur une surface de trente mille lieues 
» carrées, six cent mille Français se trouvèrent lout- 
» à-coup sans asile et sans issue, où chaque loi ajoutait 
» à la lâcheté plus encore qu’au désespoir ; où l’on ne 
» savait plus que gémir, payer et mourir... L’agonie 
» de ce peuple a duré quatorze mois, et il n’a pas tenu 
» aux ennemis de l’humanité que le dernier Français 
# ne se soit enfin trouvé en présence du dernier bour- 
» reau.» 


MADAME ÉLISABETH. 

1794. — La mort d’une princesse, dont on ne pro- 
nonce le nom qu’avec respect , est venue couronner 
celte série de forfaits qu’un génie infernal a inspirés 
aux révolutionnaires contre la race royale. La France 
la révère comme une sainte, mais la France ne sait 
pas qu’elle joignait à une ame angélique une énergie 
rare et une vigueur de volonté qu’on ne trouve guère 
dans une femme. 

Que madame Elisabeth ail donné jusqu’à l’époque 
de la révolution l’exemple de toutes les vertus pri- 
vées , quelle se soit fait admirer comme chrétienne, 
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comme sujette, comme sœur, comme amie, cela se 
conçoit; son éducation, sa conduite, son ame, ex- 
pliquent toutes ses perfections ; mais que passant toul- 
à-coup d’un calme profond à une agitation extrême , 
elle se soit mise sur-le-champ , et pour ainsi dire par 
inspiration , au niveau de ces grands événemens , 
qu’elle ait toujours annoncé ce qui arriverait , tou- 
jours signalé ce qu’il fallait craindre, toujours dit ce 
qu’on aurait dû faire , voilà ce qu’on a peine à imagi- 
ner, voilà ce qui confond la pensée , voilà pourtant 
ce qu’il faut croire quand on a les preuves sous les 
yeux. 

Louis XVI ayant été au mois de février 1790 à 
l’Assemblée nationale, y prononça un discours dans 
le sens des idées nouvelles. Voici ce que disait ma- 
dame Elisabeth de celte séance mémorable à son 
amie d’enfance, a sa confidente, madame de Bom- 
be! les. 

« Depuis que mon frère a fait celle démarche qui 
» le met, dit-on, à la tète de la révolution, et qui, 
» selon moi , lui ôte le peu de couronne qu’il avait 
» encore , l’Assemblée n’a pas imaginé de faire quel- 
» que chose pour lui ; les folies se suivent et le bien 
» n’en résultera certes pas : si nous avions profité du 
» moment, nous aurions fait beaucoup de bien , mais 
» il fallait avoir de la fermeté , il fallait affronter les 
» dangers; nous en serions sortis vainqueurs; plus 
» on retardera, plus il y aura de sang de répandu, 
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» voilà mon principe; si j’étais roi , il serait mon 
» guide. » 

Dans une autre lettre, elle parlait de ces velléités 
de courage suivies d’actes de faiblesse, et elle expri- 
mait cette belle ?t noble pensée : 

u II en est du gouvernement comme de l’éducation ; 
» il ne faut dire je veux que lorsqu’on est sûr d’avoir 
» raison; mais, lorsqu’on l’a dit, on ne doit jamais 
» revenir sur ce qu’on a prescrit. » 

Conduite de malheur en malheur et de crime en 
crime dans la prison du Temple , la femme forte de- 
vint un ange de douceur et de résignation. Tous les 
jours elle adressait au ciel la prière suivante : 

« Que m’arrivera-t-il aujourd’hui , ô mon Dieu P Je 
» l’ignore ; tout ce que je sais , c’est qu’il ne m’arri- 
» vera rien que vous n’ayez prévu , réglé , voulu et 
» ordonné de toute éternité, cela me suffit; j’adore 
» vos desseins éternels et impénétrables ; je m’y sou- 
» mets de tout mon cœur pour l’amour de vous; je 
» veux tout , j’accepte tout , je vous fais un sacrifice 
» de tout et j’unis ce sacrifice à celui de mon divin 
» sauveur; je vous demande en son nom, et par scs 
» mérites infinis, la patience dans mes peines et la 
» parfaite soumission qui vous est due pour tout ce 
» que vous voulez et permettez. » 

Telle était cette princesse qui réunissait les quali- 
tés qui font les reines aux vertus qui font les saintes ; 
sa figure, admirablement belle, réfléchissait son ame : 
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elle est morte à trente ans, calme comme l’innocence 
et regardant le ciel d’où elle était descendue pour 
y remonter trop tôt. 

■ — • »■ 

MORT DE ROBERSP1ERRE. — SON CARACTERE. 

1794. — Roberspierre n’existe plus ; on a fait son 
cpilaphe en style énergiquement laconique : 

Passant, ne pleure point mon sort ; 

Si je vivais, tu serais mort. 

Toutes les circonstances de sa vie publique sont trop 
connues pour qu’il me semble nécessaire de les rap- 
peler f’j’aime mieux donner sur sa première jeunesse 
et sur le commencement de sa carrière quelques dé- 
tails entièrement inconuus. 

Roberspierre, né dans l’Artois de parens pauvres, 
a fait ses éludes à Paris , grâce aux bontés de mon- 
seigneur de Conzié, évêque d’Arras ; il était ce qu’on 
appelle excellent humaniste, et il remporta en se- 
conde et en rhétorique plusieurs premiers prix à l’U- 
niversité; il en était tellement orgueilleux qu’un de 
ses camarades lui adressa le distique suivant : 

Pour avoir eu des prix à l’Université, 

On n’est pas pour cela dans l’univers cité. 

Revenu à Arras , il sc fit bientôt remarquer par un 
caractère faux, haineux et envieux. Il attaquait im* 
pitoyablement les réputations les mieux établies et 
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ne ménageait même pas monseigneur de Conzié son 
bienfaiteur. II passait en revue les personnes les plus 
considérables de la ville , et leur trouvait à toutes des 
défauts et des vices. Un jour qu’il sc promenait avec 
le jeune de la T... (de qui je liens ces détails qu’on 
peut regarder comme authentiques) : o II faut conve- 
» nir, lui dit-il , que notre ville est bien pauvre en 
» talens et surtout en hommes de génie. — Alors il 
demanda à son interlocuteur s’il savait ce que c’était 
que le génie; celui-ci le définit b sa manière. « Ce 
» n’est pas cela , lui répondit Roberspierre, ce n’est 
» pas cela ; la réunion d'un esprit fin et brillant , et 
• d'un jugement solide , voilà le géîtie; et, dans toute 
» la province, personne n’en a... excepté moi. 

Comme il faut être juste envers tout le monde, 
même envers Roberspierre, on doit convenir que l’a- 
mour de l’argent n’a jamais été le mobile de ses ac- 
tions ; il était au contraire d’un désintéressement fort 
rare : pendant plusieurs années il donna des consul- 
tations gratuites, et ne voulut pas recevoir d’hono- 
raires de ses cliens , même quand il leur avait fait ga- 
gner leur procès ; et cependant il n’avait aucun pa- 
trimoine, et se trouvait dans un tel dénuement, qu’il 
était obligé d’emprunter des habits. 

Il plaida en 1784 une cause fort singulière , et qui 
fit beaucoup de bruit. L’usage des paratonnerres était 
connu en France depuis peu ; un chanoine d’Arras en 
fit établir un sur sa maison ; les voisins s’en effrayé - 
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rent : « Il détourne la foudre de chez lui, disaient-ils, 
» c’est à merveille; mais il l’attirera sur nos habita- 
» lions ; il nous est impossible de le souffrir. — De là, 
procès entre les parties; Roberspierre plaida pour le 
propriétaire du paratonnerre, et, quoiqu’il eût pour 
antagoniste le plus fameux avocat d’Arras , il gagna 
sa cause, et couvrit tellement de ridicule son confrère 
M. Liborel, que celui-ci renonça pour toujours au 
barreau. 

Nommé en 1789 député aux Etats-Généraux, il 
vint prendre congé de M. de la T.... « Je suis bien 
» aise, lui dit ce dernier, que l’on vous ait choisi; 
» vous avez fait de bonnes études et vous pourrez en 
» tirer parti : c’est aussi un grand avantage pour vous 
» de bien connaître Montesquieu. — Monsieur, lui 
» répondit Roberspierre, en l’interrompant d’un air 
» grave et en portant la main sur son front, sachez 
» que lorsqu’on a une tète , ce n’est pas pour se ré» 
» gler sur celle des autres. » 

M. de la T... dit le même jour à plusieurs de ses 
amis : o Roberspierre est fou.*» 

C’est sous le règne de la Convention qu’il donna 
un libre cours à ses sentimens de haine et de fureur 
contre ceux de ses compatriotes dont il avait conservé 
un souvenir défavorable. Inflexible dans ses rancunes, 
il Avait institué pour ministre de ses vengeances le 
plus féroce des proconsuls, Joseph Lebon, qui fai- 
sait peser son joug de fer sur le département du Pas- 
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dc-Calais ; malheur à tout homme qui avait osé une 
fois dans sa vie contredire Roberspierre ! Use rappela 
que dix ans auparavant un avocat avait été assez té- 
méraire pour plaider contre lui dans l’affaire du pa- 
ratonnerre; aussitôt il fut enjoint à Joseph Lebon 
d’envoyer au tribunal révolutionnaire M. Liborel : 
on découvrit qu’il était à Saint-Omer ; il fut en deux 
jours arrêté, jugé et guillotiné. Ce qu’il y eut de plus 
monstrueux , s’il peut y avoir des degrés à une telle 
infamie , c’est qu’il y eut méprise. Ce fut un parent 
de l’avocat que l’on immola ; le Liborel, dont on exi- 
geait le supplice, s’était mis prudemment à l’abri : il 
fut depuis membre de la Cour de cassation , et vivait 
encore au moment de la Révolution de juillet. La 
hache du bourreau frappa un de ses parens ! , 

Tel fut Roberspierre ; absolu dans ses volontés, ja- 
loux de toutes les réputations, inexorable dans ses 
haines, il n’avait pour contrebalancer ses vices et ses 
crimes qu’une seule qualité : un grand désintéresse- 
ment; il n’aimait pas l’or, il n’aimait que le sang. 


DESPRÉS ET ANDRÉ CHÉNIER. 

1794. — Six jours avant la mort de Roberspierre, 
le 3 thermidor, Després , homme d’un grand mérite, 
qui a fait des pièces charmantes , et qui avait autant 
de loyauté dans les sentimens que de finesse dans 
l’esprit , était dans la maison de détention de Saint- 
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Lazare avec beaucoup d’autres victimes; il faisait une 
partie de trictrac lorsqu’on l’avertit qu’on venait le 
chercher; c’était lui annoncer la mort; il se leva avec 
beaucoup de calme et suivit le concierge : pendant 
qu’il faisait ses préparatifs de départ, l’huissier, après 
avoir examiné sa liste , remarqua que le condamné 
qu’il avait ordre d’emmener s’appelait Desprets . 
a Alors ce n’est pas moi , » dit tranquillement Des- 
prés; il remonta dans sa chambre, et, sans témoi- 
gner la moindre émotion , appelant le dé qu’il avait 
amené et dont il s’était souvenu, il dit froidement : 
« Six, quatre ! » et continua sa partie. 

André Chénier habitait la même prison ; un de ses 
amis était parvenu à l’informer qu’en sautant du haut 
d’un mur qui se trouvait au bout d’une petite cour, 
et qui n’avait que douze pieds d’élévation, il serait 
dans la campagne , et pourrait se mettre à l’abri avant 
qu'on eût le temps d’apprendre son évasion. 11 se 
rendit à la place indiquée, mais il eut peur de se cas- 
ser une jambe, et ne profila pas de l’expédient qui 
l’aurait infailliblement sauvé. On vint le chercher le 
7 thermidor, et il périt le lendemain , un jour avant 
Roberspierre. Il marcha au supplice avec le plus grand 
courage ; il craignait de se blesser, et ne craignait pas 
la mort. 
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INGRATITUDE DES REPUBLIQUES. 

1794. — Le père du général Moreau , vieillard 
plein d’honneur, chéri et respecté de tous ceux dont 
il était connu , fut traduit au tribunal révolutionnaire 
comme soupçonné de s' être apitoyé sur le sort de 
Louis XVI. Il fut condamné à mort : le jour de son 
exécution, son tils remportait une victoire éclatante. 

LA MONNAIE DE CUIVRE. 

1794. — L’abbé Maury avait dit à l’Assemblée soi- 
disant constituante : « Messieurs, vous ferez des as- 
» signats pour payer vos fiacres. » La prédiction se 
trouva plus qu’accomplie, puisqu’on créa des assignats 
de dix et de cinq sous. La dépréciation d*e celle richesse 
illusoire devint telle, que personne n'en voulait ; une 
paire de bottes coûtait deux cent mille francs , une 
omelette vingt mille francs, etc., etc. Dans celte ex- 
trémité, la Convention décréta la fabrication d’une 
monnaie de cuivre; et, comme il fallait trouver la 
matière première, il fut décidé que les cloches des 
églises, devenues inutiles , puisque le culte catholi- 
que était hors la loi, seraient fondues, et serviraient 
à faire des sous-cloches. C’est alors que le spirituel 
auteur de la Feuille du Jour , Pariseau, dit plaisam- 
ment : o Ils veulent du cuivre, je vais leur indiquer 
» un excellent moyen de s’en procurer ; ils n’ont qu’à 
» demander les casseroles de tous ceux dont ils ont 
» renversé les marmites. » 

3 
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SECONDE ÉPOQUE. 

LE DIRECTOIRE. 


PENSIONS A VIE A DES AUTEURS MORTS. 

1795. — On avait dit à l’un des ministres de l’in- 
térieur qui se succédèrent pendant six mois comme 
des silhouettes, qu’il fallait encourager les lettres. En 
conséquence, il accorda un assez bon nombre de pen- 
sions à vie , mais il avait mis par mégarde sur la liste 
quelques auteurs morts depuis plusieurs années; c'est 
sur cette bévue administrative que l’on Gt les vers 
suivans : 

Un ministre, ami des talens, 

N ient, par un trait de son génie, 

D’iionorcr d’une rente à vie 
Des auteurs morts depuis dix ans. 

Là dessus, des mauvais plaisans 

S’exerce la langue maudite ; v 

Quant à moi, je me félicité 

De vivre encore dans un temps 

Ot’i l’on déterre le mérite. 
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DERNIERS MOMENS DE ^IMPÉRATRICE CATHERINE. 

1796. — L’impératrice avait, depuis assez long- 
temps, des plaies aux jambes. Ennuyée d’ètre obligée 
de se soumettre à un pansement quotidien, elle 
témoignait souvent le désir d’èlre délivrée de celte 
indisposition. Un médecin de ses gardes , espèce 
de Figaro, qui avait toujours des remèdes pour 
toutes les maladies, lui dit un jour à une revue: 
« Matowska ( 1 ) (ma mère), si vous voulez être guérie 
» promptement, il ne lient qu’à vous ; rien n’est plus 
» facile. — Voyons, que faut-il faire? — Vous frotter 
» matin et soir les jambes avec de l’eau de mer. — 
» Et lu crois que mes plaies se fermeront? — Avant 
» quinze jours.. .j’en réponds sur ma tète ! — Eh bien! 
» nous verrons; au fait, rien ne paraît plus simple, 
» ce ne sont pas des drogues, des médecines, toutes 
» choses dont je inc défie ; je veux en essayer. » 

En effet, dès le lendemain, elle envoya chercher 
un tonneau d’eau de mer , en dépit des conseils du 
baron Rogerson, qui était, depuis vingt ans, son 
premier médecin et son ami. « Je vous en supplie, 
* madame, lui dit-il, ne fermez pas ces plaies; il faut 
» vivre avec ses ennemis ; l’humeur qui en sort entre- 


(ï) Expression que le peuple employait pour parler à l'impé- 
ratrice. 


3 * 
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» tient votre santé ; il y aurait de l’inconvénient à la 
» faire rentrer. — Allons, cher docteur, ne me lour- 
» meniez pas , je vous en prie. Vous vous ressemblez 
» tous , messieurs ; il n’y a de bien que ce que vous 
» imaginez ; tout ce qui vient des autres ne vaut 
» rien. » 

Dès le lendemain , l’impératrice commença ses lo- 
tions , et, huit jours après, ses jambes étaient dans 
leur état naturel ; l’Esculape du régiment reçut des 
présens magnifiques , et Catherine riait des prédic- 
tions funestes de son ami Rogerson. Le dimanche, 
16 novembre 1796, elle dit à madame Lebrun , fixée 
depuis plusieurs années en Russie : « Je suis bien 
» vieille , mais tout le monde désire que vous fassiez 
» mon portrait, et je le désire aussi; ainsi, nous com- 
» mencerons samedi. » Le lendemain , lundi , un 
chirurgien-pédicure, en coupant les cors de l’impé- 
ratrice, lui dit qu’elle avait besoin d'une saignée. 
« Je vous remercie de vos conseils, lui répondit-elle, 
» mais je ne vous en demande pas ; bornez-vous à 
» m’enlever mes durillons, en me faisant le moins de 
» mal possible. » Le pédicure , brave homme , qui ne 
manquait pas de quelques connaissances en médecine, 
alla trouver M. de Block, médecin ordinaire de Ca- 
therine. Celui-ci vint lui rendre visite sur-le-champ , 
et lui dit qu’il regardait une saignée comme néces- 
saire. « C’est bien ! c’est bien! répondit l’impératrice, 
» je devine quel est celui qui vous envoie : c’est le pe- 
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» lit pédicure ; je sais mieux que lui et vous ce qu’il 
» me faut ; je ne me suis jamais mieux portée ; ne me 
» tourmentez donc pas davantage. * M. de Block 
avait une conviction trop forte, trop prononcée, pour 
se laisser décourager par la résistance de sa souve- 
raine : il courut avertir le premier médecin Roger- 
son, qui, après avoir tâté le pouls de l’impératrice, 
lui dit , de- l’air le plus imposant , qu’il allait la sai- 
gner. « Vous savez bien que c’est ce que je déteste le 
«.plus au monde. — Peu m’importe ! Je vous répète 
» que je vais vous saigner. — Et moi , je vous répète 
» que je ne veux pas. — Alors, je prie Votre Majesté 
» de recevoir ma démission. Il m’est impossible de lui 
» donner plus long-temps des soins, puisque je n’ai 
» plus sa confiance. — Y pensez-vous, docteur? Son- 
» gez donc que je ne veux pas me séparer d’un ami 
» de vingt ans. — Alors , madame , laissez-vous sai- ( 
» gner. — Eh bien ! maudit homme que vous êtes , 

» puisqu’il faut absolument vous céder, j’y consens : 

,» je me ferai saigner Jeudi. — Jeudi! c’est bien 

» lard ! — Je ne peux pas avant. — Laissez-moi 
* vous saigner mercredi. — Jeudi, jeudi, c’est con- 
» venu : adieu, docteur; à jeudi! » 

Le mercredi, elle mourut d’une attaque d’apo- 
plexie foudroyante. 
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LE PETIT CAPORAL. 

1797. — Lorsque Bonaparte fut nommé général 
en chef de l’armée d’Italie , les choses -étaient pres- 
que désespérées; les soldats étaient mal nourris; ils 
n’avaient pas de souliers ; aussi , sa première pro- 
clamation fut-elle remarquable par son énergie con- 
cise : 

• Soldats, 

» Vous manquez de tout ; les magasins de l’ennemi 
» sont là , marchons ! » 

Le nom de Petit-Caporal lui avait été donné par 
l’armée ; c’était , au reste, un plagiat. Le même grade 
avait été accordé au duc de Marlborough, vainqueur 
de Blcnheim. Après la victoire, il avait été nommé 
caporal sur le champ de bataille. 


BONAPARTE ET LE DIRECTOIRE. 

• 

1797. — Bonaparte venait de quitter l’armée d’I- 
talie; il apportait à Paris le traité de Campo-Fonnio , 
et le Directoire l’avait complimenté dans une audience 
solennelle , lorsqu’un événement étrange occupa tous 
les esprits et donna lieu à mille conjectures. 

Une femme écrivit au vainqueur d'Arcole pour le 
prévenir que l’on voulait attenter à ses jours , et que 
c’était par le poison que l'on devait menacer sa vie. 
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Le porteur de la lettre ayant paru suspect à Bona- 
parte , il le força de le suivre chez le juge de paix ; ce 
magistrat, trop heureux de recevoir la visite du grand 
général, l’accompagna avec empressement chez la 
femme qui avait donné cet ayis important. On la 
trouva étranglée. 


NUL N’EST PROPHÈTE EN SON PAYS. 

1797. — C’est une chose assez connue aujour- 
d’hui, que M. de Talleyrand a contribué puissam- 
ment aux deux chutes de Napoléon, et que* repré- 
sentant de la France au congrès de Vienne en 1815, 
il a insisté pour qu’on lui fît une guerre d’extermina- 
tion , se fondant sur ce qu’il était atteint d’une ambi- 
tion incurable. 11 est curieux de se reporter au mo- 
ment où le même M. de Talleyrand , nouvellement 
arrivé d’Amérique , et ministre des affaires étrangè- 
res , présenta au Directoire le général victorieux. 

« Quand je pense, » c’est M. de Talleyrand quf 
parle , « b tout ce qu’il fait pour se faire pardonner sa 
» gloire, à ce goût antique de la simplicité qui le dis- 
» tingue, à son amour pour les sciences abstraites, à 
» ses lectures favorites, à ce sublime Ossian quisem- 
» b le le détacher de la terre ; quand je pense à son 
» mépris profond pour l’éclat , pour le luxe , pour la 
b force , méprisables ambitions des âmes communes ; 
» ah ! loin de redouter ce qu’on voudrait appeler son 
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» ambition , je sens qu’il nous faudra peut-être le solli- 
» citer un jour pour X arracher aux douceurs de sa 
• studieuse retraite } la Fratice entière sera libre , 
» et peut-être lui ne le sera jamais. Telle est sa des- 
» tinée. » 

Il faut convenir que voilà un horoscope singulière- 
ment tiré. 


BONAPARTE ET MADAME DE STAËL. 

1797. — A son retour de l’armée d’Italie, Bona- 
parte accepta chez M. de Talleyrand , ministre des af- 
faires étrangères du Directoire, une fête k laquelle il 
avait invité toutes les célébrités de l’époque. C’était 
deux mois après le 18 fructidor; madame de Staël, 
qui avait provoqué cette journée, et qui savait que Bo- 
naparte avait approuvé la mesure , s’était rendue de 
bonne heure, chez M. de Talleyrand, dans l’espoir de 
causer avec le général. Le voyant sans cesse entouré 
d’admirateurs et de questionneurs, elle paraissait très- 
contrariée de ne pouvoir pas lier conversation avec 
lui , lorsqu’enfin le signal de la danse le laissa un peu 
plus libre. Elle prend alors le bras d’Arnault, et 
lui demande de la présenter au général. « Vous pré- 
» senter, madame? Vous voulez dire, vous nommer, 
» cela suffira. » Et, en effet, il la nomma à Bonaparte, 
et l’entretien commença. Madame de Staël épuisa en 
quelques minutes le vocabulaire de la louange ; mais 
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son interlocuteur ne répondant que par des mono- 
syllabes, elle résolut de le forcer dans ses derniers 
retranclieinens , et espéra s’attirer des complimens , 
en amenant la conversation sur un autre sujet ( 1 ). 
« Voyons, général , lui dit-elle, quelle est la femme 
» que vous aimez le plus ? — La mienne. — C’est tout 
«simple; mais quelle est celle que vous estimez le 
» plus? — Celle qui sait le mieux s’occuper de son 
» ménage. — C’est encore très-naturel ; mais enfin 
» quelle est pour vous la première des femmes? — 
» Celle qui fait le plus d’enfans , madame. » Et il se 
retira , en la laissant au milieu d’un cercle qui riait 
plus qu’elle de cette boutade. 


BONAPARTE ET MADAME TALLIEN. 

1797. — Madame Tallien m’a raconté que, pen- 
dant l’été de 1795, elle avait une maison de cam- 
pagne à Chaillot, et quelle aperçut un jour un 
homme en redingote d’uniforme qui paraissait acca- 
blé de chaleur, et qui s’était assis dans la cour sur un 
banc de pierre; elle alla alors prévenir Tallien, qui, 
après l’avoir regardé, s’écria :« Oh! c’est ce Bonaparte 
» qui a été destitué par Aubry et qui vient encore 


[t) Je n'étais pas à cette fête ; mais Arnault m’a raconté plu- 
sieurs fois cette scène comique. 
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» m'ennuyer pour qu’on lui rende sa place. — Il me 
» parait assez juste, dit madame Tallien, toujours 
» bonne et obligeante , qu’un militaire tienne à son 
» emploi, surtout s’il n’a que cela pour vivre; celui- 
» là a l’air bien malheureux; et, en attendant qu’on 
» puisse faire droit à sa réclamation , il faut venir à 
« son secours. » Madame Tallien descendit alors, 
parla à l’officier en non activité et le pria d’accepter 
une pièce de drap gris , que l’on donnait tous les mois 
aux députés et qu’on avait apporté la veille à son 
mari. 

Je répète que celte anecdote m’a été racontée par 
madame Tallien, et je ne la rapporte que pour prou- 
ver tous les obstacles que Bonaparte eut à vaincre, 
et quels pas de géant peut faire le génie. 


M. DU. LA 11 A U PE , DESPAZE ET MOI. 

171)7. — Je voyais souvent M. de La Harpe chez 
une dame pour laquelle il avait beaucoup d’amitié. Je 
venais d'adresser à mademoiselle Contât une épitre 
dont les journaux avaient parlé. La maîtresse de la 
maison me pria de la réciter, je ne me fis pas prier et 
je commençai ainsi : 

Sur 1rs affiches de ta scène, 

On annonce à tous les Français 

Que duodi dans ton domaine , 

Tu dois rentrer par deux succès. 
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« Eh quoi! dit La Harpe, en m’imterrompant brus» 
» quement : le calendrier républicain en vers! Ne 
» laissez pas cela , je vous en prie , ne laissez pas 
b cela... b Sans témoigner aucune humeur, je reprends 
mes quatre vers, espérant que le critique serait con- 
tent. 

Sur les affiches de la scène. 

On annonce à tous les Français 
Que vendredi dans ton domaine 
Tu dois rentrer par deux succès. 

M . de La Harpe m’interrompt encore et me dit : 
« Le calendrier grégorien n’est pas plus poétique que 
b l’autre. 

Je ne laisse pas apercevoir la moindre contrariété 
et je recommence pour la troisième fois : 

Sur les affiches de la scène, 

On annonce à tous les Français 
Qu 'après-demain dans ton domaine 
Tu dois rentrer par deux succès. 

« A la bonne heure, s'écria mon Aristarque, voilà 
b eè (jui s’appelle profiter des avis et en profiler vile, b 
J e continuai ma lecture, et M. de La Harpe ne me 
fit plus aucune observation. Qtuand j’eus fini, ma- 
dame *** pria Despaze de lire une de ses satires; à 
peine avait-il lu trois vers que M . de La Harpe lui re- 
procha assez vertement une mauvaise épithète; cette 
prèmière fois Despaze fit assez bonne contenance, mais 
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l’auteur de Warwick ayant renouvelé ses remarques 
critiques, le poêle se leva très-mécontent, remit son 
manuscrit dans sa poche, et sortit en disant avec co- 
lère : « Gardez vos leçons, monsieur; je ne suis point 
» ici à l’école. » Cet épisode causa un moment de sur- 
prise à tout le monde; heureusement on vint avertir 
que l’on était servi, le dîner fut très-gai, des anecdotes 
piquantes firent bientôt oublier ce petit incident; je 
me félicitai souvent par la suite de n’avoir pas reçu 
avec humeur les observations de mon censeur; ma 
déférence m’a valu son intérêt et son amitié. 

/ 

MA PREMIÈRE PIECE. 

1797. — Le 4 septembre, j’ai donné ma première 
pièce, qui a eu un succès complet [la Petite Métro- 
manie ). C’était le fameux 18 fructidor; je voulus 
aller le soir prendre des glaces chez Carchi ; mais j’y 
étais à peine arrivé , que je fus obligé de sauter par 
une fenêtre ; des soldats de la garde du Directoire 
entrèrent dans les salons , poursuivant ce qu’on ap- 
pelait alors les collets noirs ; ils brisèrent les glaces 
et les tables de marbre, luèrenl trois ou quatre 
jeunes gens et en blessèrent d’autres très-dangereu- 
sement. Si je n’avais pas été averti par un garçon , 
très-probablement je serais mort le jour de mon pre- 
mier succès. 
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LE 18 FRUCTIDOR. 

1797. — Quoique l’historique de cette grande jour* 
née , qui a retarde de deux ans la chute du Direc- 
toire, soit connu, je me décide à donner les détails 
que l’on va lire, parce qu’ils contiennent quelques 
faits ignorés ; on peut d’ailleurs les regarder comme 
parfaitement authentiques. 

Le 18 fructidor (4 septembre 1797), à deux heures 
du malin , le canon du Pont-Neuf donna le signal aux 
conjurés ; à cinq heures , le château des Tuileries était 
cerné, tous les postes enlevés, la garde désarmée, 
les inspecteurs de la salle des deux Conseils arrêtés, 
la révolution consommée sans bruit et sans résis- 
tance; les habitans de Paris étaient encore plongés 
dans le plus profond sommeil, et ne se doutaient en 
aucune manière du changement qui venait de s’opérer 
dans leur destinée. 

J’en appris , comme les autres , la nouvelle à mon 
réveil; les affiches, placardées dans toutes les rues, . 
avaient pour litres : 1° la grande conspiration de Pi- 
chegru; 2° les grandes révélations du portefeuille 
d’Anlraigues ; 3° les grandes sollicitudes du Direc- 
toire pour la conservation des propriétés; 4° les 
grandes défenses de crier vive le roi, sous peine de 
mort. Ces manifestes étaient écrits pour la dernière 
classe du peuple; la langue et la raison y étaient aussi 
peu ménagées l’une que l’autre ; mais l’effet que leurs^ 
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ailleurs s’en étaient promis fut manqué : la populace, 
qui voulait bien piller les boutiques et les hôtels, 
s’empressait peu de lire les grossières impostures 
qu’elle avait lues cènt fois sous le régime de Robers- 
pierre. Ce petit moyen n’aurait donc rien produit s’il 
n’eût été appuyé par une armée qu’on avait fait venir 
d’Italie, et par cinquante pièces de canon bra- 
quées aux Tuileries , sur le Pont-Neuf, sur la place 
Louis XV et autour du Luxembourg. C’était la pre- 
mière fois que les baïonnettes faisaient l’essai de leurs 
forces, et cet essai préparait la tyrannie du Direc- 
toire. Tandis que les députés en petit nombre, et 
sous la conduite de MM. Pastoret et Marmontel , se 
présentaient en vain pour entrer dans leur salle des 
Tuileries, d’autres, en plus grand nombre et initiés 
aux mystères de la nuit , se rendirent à l'Odéon, pour 
y recevoir les ordres des vainqueurs. 

Ceux-ci, unis pour le combat, étaient déjà di- 
visés sur la question de savoir comment ils use- 
. raient de la victoire : l’un d’eux , qui avait appris de 
Danton que les révolutions ne se font qu’à eoup's de 
sabre, voulait qu’on travaillât la marchandise ; mais 
les deux autres, qui craignaient avec raison pour 
leur tête, se refusèrent aux mesures de carnage, et 
crurent avoir trouvé le moyen de concilier leur ven- 
geance et leur sûreté en condamnant les vaincus à 
aller mourir dans les déserts de Sinamary. 

» En conséquence de cet arrêt, la commission des 
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deux conseils chargée d’examiner les papiers de la . 
conspiration royaliste, que le Directoire avait si ha- 
bilement déconcertée, ne mit pas cinq minutes à 
son travail , et rédigea en quarante articles un dé- 
cret qui annulait les opérations des assemblées élec- 
torales, établissait autant de commissions militaires , 
qu'il y avait de départemens, pour juger et condam- 
ner à mort Cous les émigrés rentrés , et Condamnait , 
sans examen et sans jugement, à la déportation deux 
directeurs, Carnot et Barthélemy; deux généraux, 
Williot et Pichegru ; quarante-cinq députés et qua- 
rante-huit journalistes. Cet horrible décret, dicté par 
le Directoire , remplit les cachots de. prêtres , de no- 
bles, de femmes et d’émigrés. 11 fil sortir de France 
cent mille propriétaires ; il étouffa tout crédit , toute 
industrie, toute justice; il renouvela dans un instant 
tous les maux et toutes les angoisses de l’affreux ré- 
gime de 1793; il recula de quinze ans l'époque de la 
rentrée du roi. 

Une terreur universelle parut d’abord avoir saisi 
tous les coeurs et fait pâlir tous les visages. 

Dans les rues du faubourg Saint-Germain, toutes 
les portes étaient fermées; dans les rues marchandes, 
on déménageait les boutiques. 

On voyait sur les places publiques des soldats ivres 
couchés au milieu des armes et des brocs de vin , et 
sur les ponts des furies sorties des enfers, et des ca- 
nons avec la mèche allumée. D’où venait celle ler- 
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reur ? Pourquoi cet appareil militaire? Ou était donc 
l’ennemi qu’on voulait combattre? Dans cette nuit 
fatale , treize députés furent arrêtés et conduits 
au Temple; le général Pichegru était du nombre : le 
vainqueur des Autrichiens, des Hollandais et des ja- 
cobins , fut vaincu sans résistance, pris dans son lit 
et conduit comme un malfaiteur en prison. 

Paris, dans la stupeur, se laissa enchaîner aux 
pieds de trois hommes, qui joignaient l’extravagance 
de Oaügula à la férocité de Marius; qui n’avaient, 
pour nous asservir, d’autres titres que leur audace et 
d’autres moyens que la terreur ; qui étaient forcés de 
chercher des associés dans leurs complices, sous 
peine de trouver des juges dans leurs collègues : il n’y 
avait nul espoir de liberté dans un pays où les lois 
n’étaient que les fantaisies du gouvernement , et où 
le gouvernement devenait la proie du plus fort, où 
ceux qui se disaient représentans du peuple exploi- 
taient le peuple comme un vil troupeau , dont ils 
avaient affermé temporairement le produit. 

Il n’y avait point , il ne pouvait y avoir de liberté 
dans un pays où l’on avait brisé, par forme de passe- 
temps , tous les ressorts de l’émulation, tous les freins 
du crime, tous les appuis de l'innocence, où nous 
n’entendions que des blasphèmes et des malédic- 
tions, où nous ne voyions que des scandales et de 
la misère, où nous craignions à chaque instant de 
rencontrer dans nos vâlels des espions, dans nos 
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amis des traîtres, dans tout inconnu un assassin. 

Telles furent les suites funestes du 18 fructidor, 
journée d’autant plus déplorable pour les royalistes , 
qu’elle leur avait laissé entrevoir de plus près l’aurore 
du bonheur, et qu’elle les replongea subitement dans 
un abîme de maux. 

» 

l’institut en pleine mer. 

1798. — Pendant la traversée de Toulon en 
Egypte, Bonaparte tenait des séances d’institut sur le 
vaisseau : les membres étaient les docteurs Desge- 
nelles et Larrey, l’interprète Venture, Régnault de 
Saint-Jean-d’Angély et le général Dufalga. Il exigeait 
que ses aides-de-camp y assistassent. Il y avait quel- 
quefois des incidens assez bouffons, presque toujours 
amenés par Junot, qui avait l’esprit très-gai. « Géné- 
» ral , dit-il à Bonaparte le jour de l’ouverture, pour- 
» quoi Lannes n’est-il pas de l’Institut? Rien que sur 
» son nom , il devrait y être admis. » 

Dans cette séance , il s’endormit, et ses ronflemens 
couvraient la voix de l’orateur. « Qui est-ce quiron- 
» fie ici? dit le général. — C’est Junot. — Réveillez- 
» le. » On réveille le dormeur, qui, l’instant d’après , 
ronfle de plus belle, « Réveillez-le donc, vous dis- 
» je ! o Puis , avec quelque impatience : « Qu’as-tu 
» à ronfler ainsi? — Général, c’est votre Institut 
» qui endort tout le monde, excepté vous. — Va 
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» dormir dans Ion lit. — C’est ce que je demande, » 
dit l'aide -de- camp , qui regarda cette permission 
comme un congé en règle, et ne reparut plus aux 
séances. 


LE RICHE IGNORANT. 

1798. — On conçoit que plusieurs de ceux qui ont 
improvisé une fortune dans les fournitures ou dans 
les spéculations de l’agiotage, n’ayant pu acheter avec 
leurs millions l’esprit et les connaissances qui leur 
manquaient , aient dû parfois proférer de lourdes sot- 
tises. Un de ces messieurs, que je voyais souvent, ar- 
riva un jour chez lui à un dîner prié , quand tout le 
monde était à table. Pour s’excuser de celte inconve- 
nance, il dit à sa femme : « Chère amie, je demande 
* pardon à la société de m’èlrc fait attendre , mais c’é- 
» lait pour une affaire importante : j’ai été ce malin à 
» une vente de livres, et même on va apporter l’ou- 
» vrage qui est à moi. — Quel est cet ouvrage? de- 
» mandai-je à l’amphytrion. — Oh ! c’est la Henriade 
» en soixante-douze volumes. » Le brave homme avait 
acheté le Voltaire de Beaumarchais en soixante-douze 
volumes; le premier qui lui était tombé sous la main 
avait été la Henriade, et il s'était dispensé de regarder 
les autres. 

Quelques jours après, le même richard, qui de- 
vait accompagner des dames au spectacle, et qui vou- 
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lait arriver de bonne heure , impatienté de ce qu’on , 
ne lui annonçait pas sa voilure, sonne avec vivacité 
son domestique, et lui dit : a Allons donc, Lapierre, 

» voyez voir si les chevaux sont mis. » 
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TROISIÈME ÉPOQUE. 


LE CONSULAT. 


I.E 18 BRUMAIRE (l). 

1799. — Le 12 novembre 1799 (18 brumaire 
an vin), le général Bonaparte qui, depuis un mois, 
se concertait avec les membres les plus influens du 
conseil des Anciens et du conseil des Cinq-Cents, se 
rendit à Saint-Cloud , où se tenait la séance extraor- 
dinaire. Dès qu’on l’aperçoit, les députés les plus ar- 
dens s’écrient : « Voilà le tyran! A bas Cromwell! 
» à bas le dictateur! » Et ils se lèvent furieux en le 
menaçant. Les soldats pénètrent, le sabre à la main, 
dans l’enceinte , et le dérobent au danger. Les cris re- 
doublent : on veut forcer Lucien, président du con- 


(i) Beaucoup de versions contradictoires ont circulé sur cette 
journée mémorable; je puis certifier que ces détails sont authen- 
tiques. 
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seil, de mettre aux voix le décret de proscription 
contre son propre frère. « Misérables! s’écria Lucien, 
» vous voulez proscrire mon frère , et moi , je veux 
» le défendre; je ne suis plus président, je suis avo- 
» cat ! » Eu prononçant ces mots, il descend à la tri- 
bune; mais les jacobins veulent l’en précipiter. Bona- 
parte envoie des soldats à son secours ; Lucien monte 
à cheval, et dit à haute voix : « Des factieux , le poi- 
» gnard à la main, ont violé nos délibérations : je re- 
» quiers contre eux la force publique. — Cela sera 
» fait, » répondi.1 Bonaparte. C’est alors que Murat 
entra dans l’enceinte du conseil au bruit du tambour, 
l’épée à la main. Les députés compromis sautèrent 
par les fenêtres, et la révolution du 18 brumaire fut 
consommée. 


LA PETITE PIERRE. 

1799. — Arnault le poëte m’a raconté plusieurs 
fois une anecdote bien curieuse sur Bonaparte. Quel- 
que temps avant le 18 brumaire, il se trouvait à 
Morfonlaine chez son frère Joseph. Le comte Ré- 
gnault de Sainl-Jean-d’Angély vint le voir ; le géné- 
ral , qui roulait déjà dans sa tête le projet de renver- 
ser le Directoire , proposa à Régnault une promenade 
équestre. Comme ils revenaient à toute bride à tra- 
vers les rochers, le cheval de Bonaparte rencon- 
tre une pierre que le sable recouvrait; le coursier s’a- 
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bat , et le cavalier se trouve lancé , avec une extrême 
violence , à douze ou quinze pas de Sa monture. 
M. Régnault, descendu de cheval , court au générât; 
et le trouve sans connaissance ; il ne respirait plus ; 
il le croit mort. Son évanouissement ne dura que 
quelques minutes. « Quelle peur vous m’avez faite, 
• général ; je vous ai cru tué ! — Voilà , répondit phi- 
» losophiquement Bonaparte, à quoi tiennent les plu9 
> grands desseins ! Tous nos projets ont Failli se 
» briser contre une petite pierre ! » Il répétait sou- 
vent : « Une petite pierre a failli changer le Sort du 
» monde !» ' 


l’honnête ‘criminel. 

1799. — Collot-d’Herbois , de sanglante mémoire, 
ayant'été insulté à Orléans un jour que l’on donnait 
l ’ Honnête criminel , écrivit à la Convention pour dé- 
noncer ce fait; on défendit la pièce, et on arrêta l’au- 
teur. Ce dernier (Fenouillot de Falbaire) a envoyé aux 
journaux une lettre qui renferme un abrégé de tout 
ce -qu’il a eu à souffrir du proconsul. « Collot-d’Her- 
» bois , dit-il , l’un des plus vils et des plus féroces 
» tyrans qu’ait produits notre révolution , avait écrit 
» à la Convention que celte pièce l'avait fait insulter 
» au théâtre d’Orléans , et l’on sait que c’est pour 
» avoir été jadis sifflé sur celui de Lyon; qu’il a fait 
» égorger les habitans et démolir leurs maisons. J’ai 
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» changé dans ma pièce tous les passages indiqués par 
» la commune de Paris ; cependant il arriva bientôt un 
» ordre d’en cesser toul-à-fait les représentatioits. On 
» avait beau faire , les monstres qui dévoraierit la 
» France à celte époque désastreuse , croyaient tou- 
» jours qu’on pensait à eux , dès qu’on parlait de fri- 
» pons et de scélérats, h 

C’est ce drame de l 'Honnête criminel qu’un direc- 
teur de province, qui ne voulait pas payer les droits, 
fit jouer sous le titre du Galérien vertueux , comme 
un de ses confrères avait donné au Festin de Pierre 
le titre du Souper de Paul. 


un u pour un a. 

1799. — Despaze, poète de Bordeaux , connu par 
des satires pleines de vigueur et d’âcreté, ^ait eu 
1’inlenlion de critiquer le peintre Dabos : son impri- 
meur se trompa , et mit un u au lieu d’un a; de sorte 
qu’un autre artiste, nommé Dubos, vint lui deman- 
der raison. Il lui répondit que rien n’était plus juste, 
et reçut une balle dans la cuisse , qui le retint six mois 
dans son lit. Ce ne fut qu’après le combat qu’il ex- 
pliqua à son adversaire cette faute d’impression. Il 
aurait pu d’un mot éviter un duel ; il ne voulut pas le 
dire , de peur d’ètre soupçonné de lâcheté. 
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MADAME DE BOMBELLES. 

1800. — J’ai déjà parlé de cette femme extraordi- 
naire ( 1 ); mais la meilleure amie de madame Elisa- 
beth mériterait un hommage particulier, lors même 
que la reconnaissance et l'amitié ne me feraient pas 
de ce plaisir un devoir. 

Fille de madame la baronne de Mackau , sous-gou- 
vernante des enfans de France, qui fut miraculeuse- 
ment sauvée par mon père pendant les journées de 
septembre ( 2 ), madame de Bombelles a toujours rem- 
pli avec la plus grande distinction , dans les diverses 
positions de sa vie, les obligations que lui imposait 
son double titre d’épouse et de mère. Tombée, par 
suite de la noble conduite de son mari, d'une exis- 
tence brillante dans une situation difficile , elle adou- 
cit par,sa résignation une infortune que M. de Boiiw 
belles subissait avec courage. Bienfaisante par prin- 
cipe et par penchant, elle découvrait toujours, quoique 
bien pauvre elle-mcme, quelqu’un de plus pauvre 
qu’elle, et quand les malheureux manquaient du né- 
cessaire, elle croyait avoir du superflu. Morte en 
couches à Brunn , en Moravie, au mois d’octobre 


(1) Voir au commencement du second volume la vie de mon- 
seigneur de Bombelles. 

(a) Voir au commencement de ce volume. 
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1800, il se passa le jour de ses funérailles une scène 
qui peindra mieux que je ne pourrais le faire l’en- 
thousiasme qu’inspiraient ses vertus; le récit que 
j'offre au lecleur est littéralement traduit de la Ga- 
zette de Brann du 4 octobre 1 800 : 

« IN ous venons d’être témoins d’une scène des plus 
» touchantes , des plus sublimes , près du cercueil de 
» madame de Bombelles. La gratitude vient d’y célé- 
» brer une fête digne du ciel , en offrant un beau lau- 
» rier à la vertu dans le tombeau. Les habilans de 
» Ménowilz (village voisin de Brunn où madame de 
» Bombelles demeura quelque temps) ayant appris sa 
» mort , plusieurs d’entre eux se hâtèrent de partir 
t> pour la ville et de se rendre dans la maison de 
» deuil : c’était le jour des funérailles, et le cercueil 
» était déjà fermé. Ces braves gens en demandèrent 
» l’ouverture avec des cris déchirans, pour voir en- 
» cote leur bienfaitrice, leur mère, pour baiser en- 
» core une foi$ ses mains glacées par la mort. Le 
» cercueil fut ouvert, et ces villageois reconnaissans, 
» pâles et plongés dans une douleur muette , les yeux 
» baignés de larmes , entouraient le corps de leur 
» bienfaitrice. Bientôt ce chagrin silencieux éclata en 
» plaintes amères; alors ses mains furent couvertes 
» des plus tendres baisers, ses vëlemens mortuaires 
» furent arrosés de larmes abondantes, de ces larmes 
» que tous les trésors de la terre ne peuvent acheter 
» cl qui sont le prix de la vertu. Chacun de ces hom- 
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's mes reconnaissans essaya de peindre les bienfaits 
» qu’il en avait reçus : — Elle veillait au lit de ma 
» femme malade. — Elle ferma les yeux de ma 
» mère. — Elle pansa mes plaies de sa propre main. 
» — Elle me mit en état de soutenir mes vieux pa- 
» rens. Ainsi s’exprimaient, au milieu des sanglots, 
» ces cœurs nobles et sensibles. Que sont toutes les 
» louanges que dictent l’intérêt ou la flatterie près 
» d’un tel éloge funèbre? Que- celui-ci qui, au récit 
» d’une pareille scène , n’aimerait pas la vertu , des- 
» cende un jour dans le tombeau, sans être aimé, sans 
» être pleuré !... » * » 

Telle fut l’amie de madame Elisabeth ; sa mémoire 
sera toujours chère et sacrée à ses enfans comme à 
ceux qui l’ont connue. On conçoit que son mari , dé- 
sespéré d’une perle aussi cruelle, ail voué le reste de 
ses jours à la religion ; elle lui promettait des conso- 
lations qu’il ne pouvait demander qu à Dieu. 

I 

LE PREMIER COXSUL AUX TUILERIES. 

1 800 C’est le 1 0 février que Bonaparte se ren- 

dit au palais des Tuileries pour y établir sa résidence, 
et, par une singulière coïncidence , c’est ce jour-là que 
l’on apprit la mort de Washington, qui avait cessé de 
vivre le 14 décembre 1799. Le Premier Consul fit an- 
noncer à sa garde et à toutes les troupes de la Répu- 
blique cet événement par l’ordre du jour suivant : 
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a Washington est mort; ce grand homme s’est 
» battu contre la tyrannie, il a consolidé Ja liberté de 
» sa patrie ; sa mémoire sera toujours chère au peuple 
o français, comme à tous les hommes libres des deux 
» mondes, et spécialement aux soldais français qui, 
» comme lui, se battent pour l’égalité et la liberté. En 
» conséquence, le Premier Consul ordonne que pen- 
» dant dix jours des crêpes seront suspendus à tous 
a les drapeaux et guidons de la République.» 


QUATRE MOTS DE MOINS EN TROIS MOIS. 

1800. — Lorsque Bonaparte avait été nommé Pre- 
mier Consul , au mois de novembre 1799, on voyait 
en tête des actes du gouvernement une vignette re- 
présentant la République sous la forme d’une femme 
assise , drapée k l’antique , tenant un gouvernail 
d’une main et de l’autre une couronne avec cette in- 
scription : République française, Souveraineté du 
Peuple , Liberté , Egalité ; Bonaparte premier con- 
sul. Trois mois après (en 1800), on y substitua ces 
mots : Au nom du Peuple français , Gouvernement 
français. 

La république française, la souveraineté du peu- 
ple , la liberté et l’égalité avaient disparu. 
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* . MOLÉ, HOMME DE LETTRES. 

1800. — Mole, l'un des plus brillans acteurs qui 
aient jamais paru sur la scène française, se croyait, 
de plus, excellent écrivain, et, en cela, il se trompait 
complètement. On pourra en juger par ce discours, 
qu'il a prononcé sur la tombe de Lecouvreur, acteur 
de Bordeaux , fort aimé du public de cette ville : 

« Te voilà arrivé au terme réservé à tous, mais tous 
» n’y parviendront pas comme toi avec les pleurs de 
« la probile ; oui, les pleins de la probile , de celle 
» première divinité sociale dont sans cesse tu en- 

» ccnsas les autels hélas ! trop abandonnés 

» Que ces vapeurs , qui, dans ce moment, s’exhalent 
» de tes restes , emportent avec elles dans les airs ces 
» sons, enfans de l’équité, que j’articule au nom de 
• » tous, cl puissent ces vapeurs, en retombant sur la 
» terre , y répandre un peu de celle précieuse loyauté 
» qui caractérisa le cours de ta vie. » 

Malgré ce discours, Moléful nommé membre de 
l’Institut ; il est vrai que ce fut par la section de dé- 
clamation. 11 écrivit au ministre de l’intérieur Chaptal 
pour lui recommander un comédien de province, et 
terminait ainsi sa lettre : « Si vous ne pouviez , mon 
» cher confrère, faire pour lui ce que je vous de- 
» mande , veuillez le recommander à notre collègue 
» le Premier Consul. » 
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1800. — M. Emmanuel Dupaly venait de donner 
au théâtre Favart un opéra-comique fort gai, intitulé: 
L’ Antichambre , lorsqu’il vit arriver, à une heure 
du matin , une escouade de la police. Je demeu- 
rais avec lui, et, comme je couchais dans une cham- 
bre qui précédait la sienne , le bruit qu’on fit en en- 
trant me réveilla. Je demandai à celui qui paraissait 
être le chef de cette expédition ce que signifiait cette 
visite nocturne; il me répondit qu’il avait ordre d’ar- 
rêter M. Dupaty. On le Gt lever, on plaça tous ses 
papiers pêle-mêle dans des malles, et on les emporta 
à la Préfecture, où il fut lui -même conduit. Je 
voulais l’accompagner , mais on me répondit du- 
rement que cela ne se pouvait pas , et quand je 
m’y rendis quelques heures après , j’appris que 
mon ami, après avoir subi un long interrogatoire, 
était parti à six heures du matin entre deux gendar- 
mes. Quelle pouvait être la cause de celte rigueur 
inouie? Je me perdais en conjectures ; le secret était 
si bien gardé , que je ne sus rien de positif. Cependant 
on me donna pour certain , et la suspension de la 
pièce conürma cette version , que l’on avait dénonêé 
au Premier Consul l’opéra-comique de V Anticham- 
bre comme séditieux; il y a dans cette pièce des va- 
lets qui profitent de l’absence de leurs maîtres pour 
prendre leurs costumes et jouer leurs rôles : on per- 


Digitized by Google 



•— 6a — r 

suada à Bonaparte que c était là une critique sanglante 
de sa propre famille ; qu’on l’avait livrée à la risée pu- 
blique dans cette allégorie transparente ; que les ha- 
bits des valets étaient de la même couleur que ceux 
des consuls, et que Chénard, qui jouait dans la pièce, 
avait singé les manières de Bonaparte. Ce dernier, au- 
quel on avait causé par ce récit la plus grande irrita- 
tion , dit qu’il fallait examiner les habits du théâtre , 
et que s’ils ressemblaient aux costumes consulaires, 
les acteurs seraient conduits en prison; il signa 
ab iralo la déportation de M. Dupaty et son or- 
dre de départ dans les vingt-quatre heures , et cepen- 
dant l'échafaudage monstrueux de l’accusation n’était 
qu’une fable grossière imaginée pour perdre l’auteur. 
Son opéra-comique avait été fait sous le Directoire , 
et il me l’avait lu un an avant. Que l’on se représente 
la situation de M. Dupaty placé entre deux gendar- 
mes dans une voiture destinée aux criminels , voya- 
geant sans savoir où il va, enlevé sans jugement à sa 
famille et à ses amis. Il arrive , après soixante heures 
de marche , à Brest, pour apprendre qu’il va être dé- 
porté à Saint-Domingue, à Saint-Domingue où son 
frère venait d’èlre massacré. Heureusement la Pro- 
vidence veillait sur lui. Madame Bonaparte, dont on 
ne saurait trop louer l’obligeance délicate et la bonté 
généreuse, avait écrit au préfet maritime de Brest, 
M. Caffarelli, pour le prier de suspendre sous diffé- 
rens prétextes le départ de M. Dupaty; il n’en resta 
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pas moins pendant plusieurs mois sur un ponton , en 
a^sez mauvaise compagnie ; et c’est là qu’il composa 
sa pièce en cinq actes , si amusante et si bien intri- 
guée, intitulée : La Prison militaire. Madame Bona- 
parte profila de ce délai pour démontrer au Premier 
Consul qu’il avait été trompé; l’archichancelier agit 
aussi de son côté ; M. Düpaty obtint enfin la permis- 
sion de revenir, et l’intérêt généraHut le prix du cou- 
rage et de la dignité avec lesquels il avait supporté cet 
acte inoui de la plus révoltante injustice. 


BONAPARTE ET CARNOT. 

1801. — On se rappelle que Bonaparte, s’il n’a 
pas pris une part directe à la journée du 18 fructidor, 
a du moins approuvé cette mesure. Quelques années 
après , il demanda à Carnot pourquoi il s’était laissé 
chasser comme un enfant; il valait bien mieux, lui 
dit-il , passer à Barras votre épée au travers du 
corps. « J’y ai pensé, répondit Carnot, mais j’ai eu 
» peur de vous trouver derrière, et de vous blesser. » 


UN SALON DE LA CHAUSSEE-d’aNTIN. 

1802. — C’était une époque bien curieuse que 
celle où Bonaparte , revenu vainqueur de Marengo , 
profitait de l'influence de son nom et de la force qu’il 
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empruntait de sa renommée, pour cicatriser les plaies 
de la Révolution , éteindre les haines et rapprocher 
les partis. Le plus riche salon de la Chaussée-d’An- 
tin était alors le rendez-vous de toutes les opinions 
et de toutes les classes de la société. On y rencon- 
trait des tribuns , des généraux , des ambassadeurs, 
des magistrats, des étrangers, des émigrés rentrés, 
des révolutionnaires, etc., etc.; c’était un immense 
pèle-mclc où l’on trouvait confondus M. de Boufflers 
et Brillat-Savarin, l’abbé Syeyes et M. deBouillé, le 
prince de Laval et Lucien Bonaparte , etc., etc., etc. 
Murat, Lanncs et Marmont, y paraissaient avec 
leurs brillans costumes, tandis que Moreau, déjà 
brouillé avec le Premier Consul, ne portait jamais 
d’uniforme; le vicomte de Ségur me le fit remarquer 
un jour en me disant : « Voyez donc , mon ami , quel 
bel habit gris! » Les réunions avaient toutes un ca- 
ractère différent : tantôt c’était un bal brillant où les 
Trénitz, les Ville-d’ Avray, les Dupaly, les Dumaine, 
enfin tous les Vestris de salon , faisaient admirer leur 
aplomb et leur légèreté; tantôt c’était un concert où 
l’on entendait les Sleibclt , les Dusseck , les Rode , 
les Garai , les Dalvimare et les autres sommités 
musicales de l’époque ; tantôt enfin c'était une lec- 
ture de quelque nouveauté dramatique par un auteur 
célèbre : ces soirées littéraires offraient le coup-d’œil 
le plus curieux; quelques auditeurs inaltentifs en- 
tendaient sans écouter; d’autres écoulaient sans en- 
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tendre; tout était contraste dans les conditions cl 
dans les costumes, et je n’oublierai jamais que Picard, 
qui à cette époque était encoré acteur, a lu la Grande 
faille, assis entre madame de Staël et le cardinal Ca- 
prara. 

De toutes les merveilles qui donnaient du charme 
à ces réunions brillantes, la plus agréable était sans 
contredit la maîtresse de la maison. Magnifiquement 
dotée par la nature, elle réunissait tout ce qui peut 
séduire les yeux , charmer l’esprit et gagner le cœur, 
la jeunesse, la beauté, la modestie, et cette indul- 
gence qu’on a souvent pour les autres quand on n’en 
a pas besoin pour soi-même. Jamais elle ne disait 
de mal de personne, et, en parlant d’elle, ne pou- 
vant médire, l’envie était réduite à calomnier. Si elle 
faisait avec grâce les honneurs de ces roufs , que l’on 
pouvait appeler un abrégé de la France , c’était sur- 
tout dans les cercles intimes , dans les petits comités, 
qu’elle savait être aimable et qu’elle animait la cau- 
serie par son intelligence rapide. Je ris encore de la 
ruse ingénieuse qu’elle employa un jour pour se dé- 
barrasser d’un fâcheux : c’était un de ces hommes qui 
glacent tous les entretiens , qui n’ont d’autre emploi 
de leur temps que de nous faire perdre le nôtre, 
un sot dans toute l’étendue du terme ; nous aspi- 
rions à le voir partir , lorsque madame R*** lui dit : 
b Mon cher monsieur *** , vous pourriez me ren- 
» dre un grand service. — Lequel? je suis à vos or- 
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» (1res. — Voici le fait... Je ne connais pas assez par- 
» liculièrement ces messieurs pour leur dire que j’ai 
» besoin d’ètre seule.*. Prévenez-les de ma part, et 
» donnez - leur l’exemple de la retraite en les enga- 
» géant à vous imiter. — Que vous êtes bonne, ré- 
» pond notre homme; je vous remercie mille fois de 
» la préférence que vous m’accordez. » Et M. *** 
vint h nous et nous dit avec fatuité : « Madame R*** 

» n’ose pas nous prier de nous en aller ; moi , qui sais 
» lire dans ses yeux , j’y ai vu son désir ; je m’en vais, 

» et je vous conseille d’en faire autant. » 

A peine fut-il parti, que nous rîmes aux éclats; 
nous étions délivrés d’un cauchemar, et nolrë entre- 
tien, dégagé de ses lourdes entraves , fut plus inté- 
ressant , plus vif et plus gai. Ce stratagème était bien 
innocent, il ne lit que des heureux et pas de victimes, 
car le sol, éconduit par lui -même, disait le len- 
demain à la maîtresse de la maison d’un air triom- 
phant : « Je vous ai bien comprise, hier, hein? J’es- 
» père que vous avez été contente de moi. » 

Toujours bonne et bienfaisante , jamais madame 
R*** ne se servit de ses richesses que pour soulager 
le malheur, de son crédit que pour ouvrir des pri- f 
sons; les malheureux prêtres persécutés par le Di- 
rectoire n'avaient pas de protectrice plus ardente et 
d’interprète plus dévouée. Tous les jours de sa vie 
amenaient de nouvelles œuvres de philanthropie et de 
charité; aussi, quand un caprice du sort lui enleva 
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son opulence, les pauvres furent plus à plaindre 
qu’elle; on sc souvint alors du bien qu’elle avait 
fait; tous ceux qui la chérissaient furent encore 
plus assidus , lui prouvant ainsi qu’on venait la voir 
pour elle et non pour l’éclat dont elle était entourée; 
enfin elle conserva tous ses amis, et ne perdit que sa 
fortune. 


PHÈDRE ET L’iNDIGENT. 

1802. — Mercier, auteur du Tableau de Paris , 
a fait insérer dans un journal obscur une lettre que 
j’ai cru devoir exhumer, tant je l’ai trouvée originale 
et curieuse : 

« Citoyen, l’op va remettre bientôt au théâtre mon 
drame de V Indigent , en quatre actes et en prose. 
Celle pièce a quelquefois tenu lieu d’un sermon sur 
la charité; j’ai plusieurs lettres qui m’attestent qu’en 
sortant de ce spectacle , l’écu ne tient plus dans la 
poche du riche , et s’envole en aumône dans la main 
des nécessiteux. On la joue souvent à Bordeaux au , 
profit des pauvres. Tous les triomphes de l’orgueil 
littéraire, que sont- ils au prix d’une pareille jouis- 
sance ! 

d C’est toujours une bonne pièce que celle qui , à 
l’aide de douces larmes , fait faire le bien ou qui tue 
une mauvaise loi. 

» Je ne suis pas un Jean Racine, et que Dieu en 
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soit éternellement loué , car Jean Racine était bien 
malheureusement né; il était plus sensible, dit-on, 
à une critique qu’à toutes les louanges : il y a vingt- 
cinq ans que j'ai mis sous les pieds louanges et criti- 
ques littéraires. Mon cabinet est mon ciel ; quand j’ai 
joui dans mon ciel, peu m’importe ce qui tient au sort 
terrestre de mon ouvrage. Jean Racine mit deux an- 
nées à versiGer la pièce immorale de Phcdre ; le bel 
emploi du temps ! Dans deux années, je compose cinq 
à six drames qui me réjouissent l’ame, et qui, sans 
la facture du monotone vers , touchent la multitude , 
et lui donnent des leçons de bonne et profitable mo- 
rale, peclora tnollescunt. 

» Jean Racine mourut de chagrin , parce que 
Louis XIV l’avait regardé de travers; les grands 
yeux ouverts ou tournés du grand monarque ne m’au- 
raient inspiré que de la bonne humeur, au moins pour 
aix mois : quant à sa Bastille, j’étais né pour la voir 
tomber, et notez que j’y songeais; lisez mon drame 
historique : la Destruction de la Ligue et la Réduc- 
tion de Pans. Quel est le dénouement de celte pièce? 
La Bastille prise, forcée, les cachots ouverts, les 
prisonniers élargis, comme au 14 juillet; j’imprimais 
tout cela en 1782. 

» Pour en revenir à mon drame, qui est aussi pur, 
aussi moral que la pièce de Jean Racine est dange- 
reuse, puisse cette attristante production disparaître 
bientôt à la voix des moralistes qui en connaissent 
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tout le vide ! Oui , je ne saurais trop le répéter à tous 
les philosophes , à tous les amis des mœurs : 

Y rais sages, brûlez Phèdre et jouez Y Indigent. 

» Salut et estime ! 

» Mercier, membre de l'Institut. » 

Le même vient d’attaquer, dans une lettre qu’il a' 
publiée sur l’astronomie, une certaine classe de sa- 
vans qui aiment mieux s’en tenir à leurs calculs qu’à 
sa raison. Il avait déjà fait valoir cette même raison, 
en voulant expliquer les éclipses de lune : c’est alors 
qu’un de mes amis lui envoya les vers suivons : 

Mercier, dans son apocalypse 
Sur la lune, a prouvé, dit-on. 

Que la raison de son cclipse 
Est l’éclipse de sa raison. 

Il nous débite des sornettes, 

Quand il regarde dans les deux; » 

Si c’est la faute de ses yeux, 

Que ne porte-t-il des lunettes? 

Un autre plaisant lui avait dit à propos de ses rêves 
sur la marche du soleil autour de la terre : 

Mercier qui croit avoir le coup d’œil sûr et fin, 

En aveugle combat Newton et la lumière, 

Rien ne peut’éclaircr notre nouveau Dandiu, 

En corps comme en esprit il tourne avec la terre. 

Il avait adopté pour les journaux la signature de 
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Reicrem (anagramme de son nom); quelqu’un de- 
mandant à Guichard s’il connaissait ce nouveau poëte, 
il répondit par le distique suivant : 

Je connais Reicrem , c’cst Mercier à l’envers, 

Et c’cst, comme à l’endroit, un esprit de travers. 

LA MACHINE INFERNALE. 

1803. — L'explosion de la machine infernale rue 
Saint-Nicaise fut si violente, que la secousse ébranla 
toutes les maisons et cassa toutes les vitres depuis 
le Carrousel jusque sur la place du Palais-Royal. 
J’arrivais de Saint-Germain pour voir une pièce nou- 
velle au Vaudeville. Je fus Irès-surpris de trouver 
les acteurs dans la rue en grand costume : Sara 
Lescot en robe de salin , Henri avec un habit h pail- 
lettes, brodé sur toutes les coutures, etc., etc. Le 
bruit avait été si épouvantable, que la troupe ne put 
pas résister au désir de savoir la cause de celle com- 
motion. On donnait , ce jour-là , un grand concert 
chez Fridzeri, hôtel de Longueville, place du Car- 
rousel. Au moment de l’explosion, une dame, très- 
forle sur la basse, jouait un concerto; elle eut son 
instrument brisé en mille morceaux ; les éclats de 
bois pénétrèrent fort avant dans les chairs ; elle garda 
le lit six mois, et faillit périr des suites de cet acci- 
dent. 
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APOLOGIE DES EMIGRES PAR BONAPARTE. 

1803. — A une séance du conseil-d’Etat présidée 
par Bonaparte, consul à vie, il y eut une discussion 
longue et animée sur les émigrés. Le conventionnel 
Berlier soutint qu’ils étaient coupables non-seulement 
d’avoir porté les armes , mc : 3 encore d’avoir quitté 
leur patrie. RI. Dudon lui répondit avec vigueur, et 
fit valoir les événemens de force majeure qui avaient 
influé sur leur détermination ; Bonaparte, résumant 
alors tous les avis avec une lucidité admirable , dit en 
propres termes que les officiers qui avaient émigré 
n’étaient nullement répréhensibles , attendu que les 
pr inces français , qui étaient leurs chefs naturels, 
leurs colonels, les avaient demandés, et qu’ils avaient 
dû se rendre à cet appel. 


LE SECRÉTAIRE DE NAPOLEON. 

1803. — J’ai entendu raconter à RI. de Lacépède 
un trait de bravoure et de sang-froid bien extraordi- 
naire d’un sergent de grenadiers. C’était à la bataille 
de RIarengo. Bonaparte observait les mouvemens de 
l’ennemi et donnait des ordres écrits : un biscayen at- 
teint le sergentauquel il dictait ; il est muliléet jeté à la 
renverse. Bonaparte demande bien vite un autre se- 
crétaire, et il allait lui parler, lorsque le malheureux 
blessé se relève et crie : Général , nous en étions là. 
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— Bonaparte, surpris, lui dit : « Mon brave, je me 
» souviendrai de toi. — Le malheur a voulu , ajouta 
» M. de Lacépède, que le Consul ait oublié son nom; 
« j’ai fait des recherches inutiles pour découvrir cet 
> homme intrépide , qui probablement est mort de 
• ses blessures. Il faut convenir que c’est bien mal- 
» heureux , car ce sergent s’était conduit en héros , 
» et c’est comme s’il avait répondu : Nous en étions 
b là, quand fai été tué. » 


MOT DE M. DE TALLEYRÀND. 

1803. — L’année qui précéda l’empire fut celle où 
l’étiquette commença à reprendre. C’était un coup- 
d’œil vraiment curieux pour le philosophe, que ce- 
lui de ces parvenus qui craignaient de se blesser en 
portant une épée, de ces femmes qui, par leur édu- 
cation, avaient plutôt été accoutumées, comme on le 
disait plaisamment, au panier qu’aux paniers. Une 
dame de l’ancienne cour, qui avait voulu être pré- 
sentée à la nouvelle , témoignait son indignation de 
se voir confondue avec certaines personnes dont elle 
n’aurait pas voulu , disait-elle, pourjèmme de cham- 
bre. Elle ne pouvait se refuser au plaisir de lancer 
des épigrammes, quand elle les entendait dire quel- 
que sottise : un jour que l’une d’elles entrait aux Tui- 
leries dans un équipage magnifique, elle fut tellement 
choquée de ce luxe ridicule qu’elle dit à M. de Tal- 
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leyrand : « Concevez-vous que madame ***, fille d’un 
» chaudronnier, se donne les airs d’avoir derrière sa 
» voiture un chasseur. — Ce n’est pas un chasseur, 

» répondit le prince, c’est un braconnier. » 

MADAME BONAPARTE ET UN DIPLOMATE. 

1804. — Le 20 mars, à midi (c’est le soir du 
même jour que l’on fusilla l’infortuué duc d’Enghien 
dans les fossés de Vincennes), madame Bonaparte, 
qui se trouvait à la Malmaison ainsi que le Premier 
Con.sul , eut avec lui une longue conversation ; elle le 
supplia de renoncer à ses projets de violence contre 
ce malheureux prince. Bonaparte résistait aux prières 
de sa femme , lorsque celle-ci , trouvant dans son 
cœur toute l’énergie que commandait la situation, lui 
dit avec force : « Eh bien ! s’il est condamné à mort , 
» j’irai me mettre entre les baïonnettes et lui , et nous 
« verrons si l’on tirera. » Ces paroles étaient accom- 
pagnées de sanglots. Madame Joséphine se jeta tout 
en larmes aux genoux de son mari ; celui-ci , vaincu 
par sa douleur, la releva et lui dit : a Eh bien ! tu le 
» veux, je t’accorde ce que lu demandes. » Madame 
Bonaparte, enchantée, l’embrassa et sortit; elle trouva 
à la porte un diplomate célèbre qui entrait, et lui dit 
avec émotion : « Je suis bien heureuse, mon mari 
» vient de me promettre de respecter les jours du duc 
» d’Enghien. Je vous en prie, maintenez le Premier 
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» Consul dans ces bonnes dispositions. » L’homme 
politique ne répondit pas un mot, et la regarda avec 
cet air vague et impassible qui ne permet de démêler 
ni ses projets, ni ses pensées. La journée se passa sans 
que Bonaparte reparlât de celte affaire : on ignore si 
son entrevue avec le diplomate, ou si les conseils de 
quelque autre personnage influent lui firent oublier ce 
qu'il avait promis à sa femme ; le fait est qu’à cinq 
heures du malin on frappa doucement à sa porte. 
On lui apportait une dépêche; il y jeta les yeux et de- 
vint d’une pâleur mortelle. « Ah! malheureux, s’é- 
» cria madame Joséphine, le duc d’Enghien est 
» mort! » Bonaparte ne répondit rien, et son silence 
confirma celte fatale nouvelle. 

GEORGE CADOUDAL. 

1804. — Le procès des Vendéens, dans lequel 
Moreau et Pichegru se trouvaient impliqués, a duré 
un mois. Je n’ai pas manqué une seule audience. Tous 
les accusés ont montré le plus grand sang-froid. 
George répondait à toutes les questions avec une 
politesse et une douceur parfaites : le duc de Rivière 
émut jusqu’aux larmes tout l’auditoire par ses ré- 
ponses chevaleresques ; la défense n’était pas libre, 
et le président ne permettait pas aux avocats le 
moindre développement. Après la clôture des débats, 
on demanda aux accusés s’ils n'avaient plus rien à 
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dire. « Je n’ai qu’un seul vœu h faire, répondit le 
» comte Armand de Polignac; s’il doit y avoir des vic- 
» times parmi nous, faites tomber le glaive sur ma tête, 
» mais épargnez mon frère en faveur de sa jeunesse 
» (il n’avait pas encore vingt-cinq ans). — Je vous en 
• supplie, s’écria Jules, n’ayez aucun égard à ses 
» recommandations ; si l’un de nous doit succomber, 
» sauvez mon frère , et prenez ma vie ; il a une 
» femme , des enfans ; je n’ai aucun lien ; qu’il vive et 
» que je meure. » 

Le jour de l’exécution, on vint annoncer à George 
qu’il pouvait obtenir sa grâce : il demanda si ses ofG- 
ciers l’obtiendraient aussi ; on lui répondit que , pour 
ce qui les concernait , le gouvernement croyait devoir 
laisser son cours à la justice, a Alors, dit-il, je su- 
» birai ma peine ; c’est moi qui les ai engagés à venir, 
» et je serais un lâche de vivre , puisqu’ils doivent 
» mourir. » . 

Sur la fatale charrette, George récitait ses prières ; 
il en était à l 'Ave Maria, quand il aperçut le lieu du 
supplice ; il s’arrêta à ces mots : « Ayez pitié de nous, 
maintenant... » Et comme son confesseur l’engageait 
à continuer. «Pourquoi continuerais-je? dit-il.; main- 
» tenant et à l’heure de notre mort.... nous y voilà. » 

Arrivé au pied de l’échafaud , il dit qu'il avait une 
faveur à solliciter; on l’engagea à s’expliquer : « Pour 
» ôter à mes compagnons d’infortune l’idée que je 
» pourrais leur survivre, je demande à mourir avant 
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• eux ; c’est moi d’ailleurs qui dois leur donner 
» l’exemple. » 

On y consentit et il fut exécuté le premier. Un des 
condamnés qui m’avait inspiré le plus d'intérêt était 
le malheureux Cosler Saint-Victor, proche parent de 
madame Valayer-Coster, célèbre peintre de fleurs, 
c’était un homme de résolution et d’esprit. Madame 
la duchesse de La Force , qui avait assisté à toutes les 
audiences de ce procès mémorable , sollicita en 
sa faveur l’impératrice Joséphine, qui ne put jamais 
obtenir sa grâce. J’avais eu une permission pour al- 
ler le voir à Bicètre , où il fut transporté après le ju- 
gement ; d’après un usage constamment suivi, on ne 
lui avait laissé aucune arme tranchante , mais le jour 
de l’exécution, il supplia le concierge de lui prêter un 
rasoir, et comme celui-ci ne voulait pas y consentir, 
il lui dit un mot qui peint bien son caractère : « Ne 
» craignez pas que j’aie aucun projet sinistre ; je veux 

• tout simplement faire ma barbe , parce que je suis 
» sûr qu’il y aura des femmes. » 

KOTZBUE INGRAT. 

■ 

1804. — Kotzbue le dramaturge, qui avait reçu à 
Paris l’accueil le plus hospitalier , et que l’on avait 
comblé de preuves d’intérêt et de bienveillance, a 
publié, en retournant en Allemagne, un ouvrage où 
U critique impitoyablement les mœurs, les habitudes 



« 77 ~ 

et les usages de la France; il n’épargne pas même les 
femmes ; aussi a-t-on dit de lui : 

Calomniant jusqu’aux plaisirs 
Qu’on sut lui prodiguer en France, 

Il a beaucoup de souvenirs 
El très-peu de reconnaissance. 
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QUATRIÈME ÉPOQUE. 

L’EMPIRE. 


la cape et l’épée. 

1 804. — Le couronnement de l’empereur a eu lieu 
le 4 décembre. On a fait assez de descriptions de celte 
mémorable cérémonie, pour que je me dispense d’a- 
jouter un récit à tant d’autres. Je me bornerai à ra- 
conter une anecdote qui m’a paru extrêmement cu- 
rieuse, et tellement bizarre, que je l’aurais regardée 
comme apocryphe, si elle ne m’eût été attestée par un 
homme qui connaissait tous les détails de l'intérieur 
de Napoléon. Il faut que l’on sache d’abord, pour 
l’intelligence de l’histoire, que peu de temps avant 
d’épouser Bonaparte , madame de Beauharnais con- 
sulta son notaire, M. Raguideau, sur ce projet de 
mariage. Celui-ci chercha à l’en dissuader. « Réflé- 
» classez donc , lui dit-il ; je vous en supplie , réflé- 
» chissez. D’abord, il est très-rare (du moins c’est 
» mon opinion) qu’une femme soit heureuse en épou- 
» santun militaire; ensuite, quel avantage pourrait 
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* vous offrir celte union? Voire fortune a été presque 
» entièrement détruite par la révolution, et certes ce 
» n’est pas le petit général qui vous enrichira, car il 
»n’a, comme on dit, que la cape et l’épée. » Bo- 
naparte, qui se trouvait dans un cabinet voisin, ne 
perdit pas un mot de la conversation , mais il ne 
laissa pas voir qu’il eût rien entendu. Huit ans s’é- 
coulèrent ; et , le jour de son couronnement , à peine 
fut-il entré dans l’église de Notre-Dame, qu’il donna 
ordre qu’on allât chercher, et qu’on lui amenât 
M. Raguideau. Celui-ci, ne sachant ce que pouvait 
vouloir l’Empereur, arriva au moment où le pape ve- 
nait de lui poser la couronne sur la tète. « Eh bien ! 

• monsieur, lui dit Napoléon avec le plus grand 
» sang-froid, n’ai-je que la cape et l’épée? » Le bon 
M. Raguideau, interdit par cette apostrophe, ébloui 
de tant de magnificence, essaya de répondre : mais il 
ne put trouver un mot, et se retira après avoir salué 
profondément celui qui venait de donner en dot à sa 
femme le premier trône du monde. 


LACRETEU.E ET EA HARPE. 

1805. — J’étais à la séance où M. de Lacrelelle 
l’aîné a été reçu pour remplacer La Harpe... Le rem- 
placer, la chose n’était pas facile; en attendant , il l’a 
outragé, et il a bien plus outragé encore la langue, 
la grammaire et le bon sens : on trouve dans le dis- 
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cours du récipiendaire beaucoup de phrases dans le 
genre de celles-ci : Poète ni par la force des pensées , 
ni par l’éclat du style. — Nous avons une révoluliou 
qui se ferme et un siècle qui s’ouvre . Je n’ai jamais 
assisté à une séance aussi ennuyeuse; pour comble 
de désappointement, M. Suard, qui lisait un excel- 
lent rapport sur 1 ’ Eloge de Dumarsais , avait une 
voix si faible, qu’elle ne pouvait parvenir à ses audi- 
teurs; ce qui a fait dire à M. Rœderer : « M. Suard 
» est ennuyeux quand on ne l’entend pas, comme 
» M. de Lacrelelle lorsqu’on l’entend. » 


GARAT. 

1806. — Tenté par l’affiche qui annonçait un con- 
cert brillant, j’ai été témoin d’une scène burlesque à 
deux acteurs : le rôle de mystificateur fut joué par 
Garai., et celui de mystifié par le public. C’était à la 
salle Cléry, dont la voûte est, comme on sait, en- 
tièrement vitrée. L’aïfluence était considérable; le 
virtuose à la mode devait chanter du Gluck , du Pic- 
cini, du Méliul; enfin le programme avait rempli la 
salle. Déjà la première symphonie , exécutée avec vi- 
gueur et précision , avait enlevé les applaudissemens; 
un second morceau moins remarquable avait passé 
comme inaperçu ; tout-à-coup un murmure flatteur 
se fait entendre sur toutes les banquettes... C’est Ga- 
rai! c’est Garat! 11 s’avance, il va chanter ; au même 
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instant , quelques gouttes de pluie se détachent du 
plafond et tombent sur son cahier; aussitôt, sans 
parler au public, sans faire aucune observation , il 
regarde alternativement pendant une minute la voûte, 
et la musique qu’il tenait à la main , indique du geste 
qu’il craint l’inondation , et se retire après avoir salué 
profondément l’assemblée. Le concert fut terminé 
presque aussitôt que commencé , et la foule s’écoula 
paisiblement en témoignant des regrets sans mécon- 
tentement , et du chagrin sans humeur. Je ne crois 
pas qu’il y ail un second exemple d’un caprice d’artiste 
supporté avec une pareille résignation par des spec- 
tateurs français. 

Ce même Garat, que je vois souvent, a dans ses 
manières une sorte d’originalité qu’on lui passe, parce 
que c’est le meilleur des hommes, mais qui cause 
dans le premier moment une extrême surprise. Un 
jour qu’il était parti pour la campagne dans son bo- 
ghei , seul et sans domestique , il rencontre un de ses 
amis rue Saint-Honoré et l’invite à prendre place au- 
près de lui. « Je ne peux pas , répond celui-ci , j’ai un 
» rendez-vous rue Saint-Jacques à quatre heures pré- 
» cises. — C’est précisément notre chemin , je sors de 
» Paris par le faubourg Saint-Marceau. — C’est qu’il 
« faut qu’auparavant j’aille dans un autre endroit. — 
» Impossible , ce que j’ai à te dire est trop pressé. » 
M. de L***, vaincu par sçs instances, mais assez con- 
trarié, monta en boghei. « Voyons, lui dit-il, mon 
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» cher Garat, explique-moi ce dont il s’agit. — Tu 
» vas le savoir, mon ami ; c’est que j’ai de très-vilains 
» quartiers à traverser, je suis un peu enrhumé et tu 
® crieras gare! » 

Sa Gerté d’artiste ne l’abandonnait jamais dans l’oc- 
casion , et lui inspirait quelquefois des mots pleins 
d’esprit. Invité à une grande soirée musicale chez 
madame de Staël , il avait remarqué que la so- 
ciété, distraite et bruyante, écoutait à peine; la 
maîtresse de la maison , préoccupée d’une grave 
question de politique , ne s’aperçut pas qu’on venait 
d’apporter un énorme plateau chargé de glaces et de 
rafraichissemens , et choisit ce moment pour engager 
Garat à s’approcher du piano. « Je m’en garderai 
» bien, répondit celui-ci d’un air froid et digne, je ne 
» chante jamais au café. » 

Quand il consentait à se faire entendre, il fallait 
subir toutes les conditions qu’il imposait. Le vicomte 
de Ségur en 6t l’expérience : Garat lui avait promis 
de venir un soir charmer un petit comité d’une cen- 
taine d’amis intimes. Il fut exact, comme il l’était tou- 
jours, à une heure près; mais enGn il arriva. Après 
avoir promené un œil scrutateur sur les différentes 
parties de l’appartement , pour juger s’il était ou non 
favorable à la voix , il aperçut dans un enfoncement 
une draperie qui le choqua beaucoup. « Mon cher vi- 
» comte, il faut relever cela. — Mais non, Garat, 
* je vous assure que c’est inutile. — Et moi je 
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» vous dis que c’esl indispensable. — Je vous de- 
» mande la permission de la laisser comme elle est. 
» — Ne voulant rien qui écrase mon organe vous 
» demande la permission de l’enlever. » En disant 
ces mots , notre Orphée détache la draperie , et dé- 
couvre à tous les regards beaucoup de choses qui au- 
raient dû rester cachées. Cet aspect imprévu causa une 
telle hilarité , que Garat fut long-temps sans pouvoir 
chanter. Le vicomte-de Ségur prit le parti d’en rire, et 
cet épisode ne fut pas un des moins gais de la soirée. 

Un autre jour, on répétait chez madame la prin- 
cesse de Chimay une messe en musique de Cherubini; 
tout le monde observait le plus grand silence; le car- 
dinal Maury seul ne pouvait se résoudre à se taire et 
sa voix de stentor troublait les artistes ; c’était à cette 
époque un personnage si considérable, que personne 
n’osait lui faire une observation. Garat s’avança vers 
lui d’un air très-respectueux , et lui dit avec le plus 
grand sang-froid du monde : « Monseigneur, c’est 
» une messe. » 

Du reste Garai possédait au plus haut degré toutes 
les qualités essentielles; pendant ses brillantes tour- 
nées en Allemagne et en Hollande , il ne négligeait 
pas l’occasion de rendre service aux malheureux émi- 
grés , et jamais il ne prononçait sans attendrissement 
le nom de Marie- Antoinette , qui la première devina 
son avenir et encouragea ses talens avec une généro- 
sité vraiment royale. 

6 * 
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LE CONVOI D’UN SATIRIQUE. 


1807. — Le jour du convoi de Lebrun, qui a fait, 
comme on sait, quelques odes sublimes, mais qui 
avait un talent plus remarquable encore dans le genre 
satirique , un grand nombre d'académiciens avaient 
voulu lui rendre les derniers devoirs. M. Lacretelle 
l’aîné fit observer à M. Andrieux que tous ceux 
qui assistaient à l’enterrement avaient été victimes de 
la malice du poêle , et qu’ils avaient à lui reprocher 
quelque épigrannne. » Je suis le seul, répondit An- 
» drieux , qui n’aie jamais eu à me plaindre de lui. — 
» Vous ne connaissez donc pas l’avant-dernière épi- 
» gramme qu'il a faite quatre jours avant sa mort? — 
» Non. — Eh bien ! je vais vous la dire. » Et voilà que 
tout en suivant le corps . du défunt, M. Lacretelle 
dit à son collègue ce distique malin : 

Sœur Andrieux, un conte, un conte, entendez-vous; 

Si vous ne dormez pas, ma sœur, endormez-nous. 

L’auteur des Etourdis prit son parti de bonne 
grâce, et trouva les vers très-jolis ; seulement, les 
mauvais plaisans prétendirent qu’il oublia dans sa 
poche un discours qu’il devait prononcer sur la tombe 
de Lebrun. Est-ce une malice, est-ce une vérité? C’est 
ce que je n’ose décider. 
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HISTOIRE D’ON VERS. 

1 807. — En sortant d’une représentation des Tem- 
pliers, je félicitais M . Raynouard sur le succès de ce 
bel ouvrage, et je citais avec éloge un vers qui m’avait 
particulièrement frappé. « L’histoire de ce vers est 
» assez singulière, me dit-il; je fus envoyé de Bri- 
» gnolles (Var) à Paris dans le temps de la Terreur, 
» pour être traduit au tribunal révolutionnaire; je fis 
» la routé avec beaucoup de braves gens qui devaient 
» être immolés ainsi que moi; nous étions tous en- 
» chaînés comme des galériens. Dans un village où 
» l’on s’arrêtait pour dîner, je repliai ma chaîne, pour 
» avoir les mouvemens un peu plus libres, et le gen- 
» darme qui veillait sur les prisonniers m’ayant dit 
» ironiquement : Des fers, ça n'est guère commode , 
• pas vrai? révolté de cette indigne apostrophe , je 
» me levai fièrement et j’improvisai ce vers : 

S’ils pèsent sur le crime, ils parent la vertu. 

» Le gendarme stupéfait ne trouva pas un mot à ré- 
» pliquer, et , ayant eu depuis l’idée de la pièce des 
» Templi&i $,jeme ressouvins de ce vers qui me pa- 
» rut en situation , et je l’y plaçai. » 

? 

l’enfant AU PÈRE-LACHAISE. 

1808. — On m’a cité hier un mot bien naturel et 
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bien joli d’un enfant : il avait toujours entendu dire 
qu’il existait sur la terre des vices et des vertus, de 
boqp et de mauvais sujets ; ayant été conduit par ses 
parens au Père-Lachaise , et n’ayant vu sur toutes les 
lombes que des épitaphes à' épouses fidèles , de mères 
adorables , de fils exce liens, etc., il dit à sa mère : 
« Maman, allons à présent dans l’autre cimetière. » 


LES MARIONNETTES. 

1808. — Picard venait de faire jouer celte comé- 
die en cinq actes, intitulée les Marionnettes , dans 
laquelle il analyse avec tant de finesse le cœur hu- 
main, en révélant tous ses mystères, et en dévoilant 
les intrigues de l’ambition. L’Empereur lui accorda 
une pension de 6,000 francs après avoir vu la pièce. 
Elle n’avait pas plu aux courtisans, qui avaient trouvé 
leurs portraits trop ressemblans , et je dis le soir 
même à l’auteur , eri le félicitant : « Il faut convenir 
» que voilà un miroir bien payé, n A la même épo- 
que, le ministre de l’intérieur , sachant que Picard 
avait éprouvé des pertes , voulut lui confier la double 
administration du grand Opéra et des Bouffons ; 
il sentait que c’était pour lui une position lucra- 
tive; mais il craignait en même temps d’être assujetti à 
une responsabilité financière qui s’accordait mal avec 
ses habitudes et ses goûts. Il hésita long-temps avant 
de se charger d’un pareil fardeau, et il était aisé 
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de remarquer que les réflexions auxquelles il se li- 
vrait avaient altéré sa joyeuse humeur. C’est à cette 
occasion qu’il écri vait à un de ses amis ce billet original : 
« Tu me demandes pourquoi je ne suis plus gai; 
» que veux-tu? J’étais comique, on veut me rendre 
» bouffon , et cela me rend sérieux, d 


LES PRIX DÉCENNAUX. 

1810. — Napoléon avait imaginé l’institution des 
prix décennaux pour forcer le public de s’occuper 
d’autre chose que de ses campagnes. Toutes les am- 
bitions déchaînées amenèrent entre les rivaux des 
explications vives, des apostrophes indécentes , des 
épithètes grossières. Des hommes de lettres qui avaient 
été liés jusqu’à ce moment firent retentir les jour- 
naux de leurs plaintes et de leurs invectives ; c’était 
un spectacle , et la galerie riait aux dépens des ac- 
teurs. Napoléon demanda un jour à M. de Bougain- 
ville ce qu’il pensait de celte petite guerre , et celui-ci 
répondit à l’instant : « Sire, autrefois on faisait battre 
» les bêtes pour amuser les gens d’esprit , et aujour- 
» d’hui on fait battre les gens d’esprit pour amuser 
» les bêtes. » . 


LE DOGUE ET LA PIERRE. 

1810. — Bernardin de Saint-Pierre ayant été in- 
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dignement traité par Geoffroy dans le Journal de 
r Empire , lui avait répondu une lettre très-noble et 
très-forte, remplie d’excellentes raisons, assaison- 
nées de sarcasmes et de plaisanteries ; on refusa d’in- 
sérer la réponse dans le même journal. L’écrivain , 
justement blessé de ce déni de justice, demanda une 
audience au ministre de la police. Celui-ci, après avoir 
écoulé ses plaintes, lui dit qu’il les trouvait fondées, 
mais que des considérations puissantes s’opposaient 
à l’insertion de sa lettre. « Puisque je ne puis pas , ré- 
» pondit l’auteur de Paul et Virginie , obtenir salis- 
» faction des injures d’un cuistre à qui l’on accorde 
» une protection que ne peut obtenir un honnête 
» homme , permellez-moi de vous raconter ce qui 
» m’est arrivé pendant le dernier voyage que j’ai fait 
» en Russie : je rencontrai, en sortant de Moscou, 
# un énorme dogue qui aboyait d’une manière ef- 
» frayante, et qui semblait vouloir s’élancer sur moi. 
» N’ayant ni armes ni canne , rien enfin qui put 
» servir à me défendre, je me baissai pour ramasser 
» une pierre. Quelle fut ma surprise !... elle était ge- 
» lée ; je ne pus parvenir à l’arracher de terre , et je 
» m’écriai avec colère : Je ne ferai certainement pas 
» un long séjour ici ; il est impossible de rester dans 
» un pays où l’on lâche les chiens , et où l’on attache 
» les pierres. » 
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l’ENSÉES d’une femme. 

1811. — Une dame de mes amies , qui n’a jamais 
voulu faire imprimer une ligne, et qui a plus d’esprit 
que la plupart des femmes qui font dix ouvrages par 
an , a bien voulu écrire sur mon album quelques pen- 
sées que je vais livrer au public, pour avoir des droits 
à la reconnaissance de mes lecteurs. 

Ce qui 5 doit être un homme. 

Il faut qu’un homme soit bon sans faiblesse, ferme 
sans opiniâtreté , humain sans affectation , courageux 
sans forfanterie, aimable sans fadeur, insinuant sans 
bassesse , riche sans fierté , pauvre sans décourage- 
ment, instruit sans pédantisme, spirituel sans pré- 
tention, constant par plaisir et homme d’honneur 
par habitude. 

Ce que doit être une femme . 

Les femmes doivent à toutes les vertus des hommes 
joindre encore celles de leur sexe : l’extrême patience, 
la douceur sans mollesse, la pudeur sans pruderie, 
la résignation sans insouciance et l’art de plaire sans ■ 
coquetterie. La fermeté d’ame leur est aussi double- 
ment nécessaire, parce quelles doivent résister à 
leurs passions et oublier leurs propres douleurs pour 
soutenir et consoler les hommes dans l’adversité. 

De l'Amitié. 

Pour ne pas se méprendre à ses véritables traits , 
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ii esl nécessaire de la dépeindre. L’amitié doit être 
franche, désintéressée, courageuse; on doit savoir 
s’oublier pour son ami , pour ce premier soi-même , 
et regarder comme un bonheur ce que des âmes froi- 
des appelleraient des sacrifices. 11 faut savoir avertir 
son ami des défauts qyi pourraient lui être nuisibles , 
et porter la scfnde de la franchise dans les replis de 
son cœur, pour l’aider à se corriger... 

Il est encore plus aisé de trouver un ami qui brave 
l’amour-propre de son ami, et s’expose à lui déplaire 
pour lui être utile , qu’il n’est facile d’en trouver un 
assez délicat pour ne pas haïr celui dont la tendresse 
veut l’éclairer sur lui-même, et peut détruire inté- 
rieurement la bonne opinion qu’il s’était formée de son 
cœur et de son esprit. 

De la Politesse. 

La politesse esl le vernis des cœurs et des esprits ; 
s’ils sont bons, elle les fait ressortir ; s’ils sont mau- 
vais , elle leur donne assez de brillant pour qu’on ne 
s’en aperçoive qu’en y regardant de bien près. 

LE THEATRE EN PLEIN VENT. 

1811. — Après la naissance, du roi de Rome , on 
donna , dans le parc de Saint-Cloud , une fêle tout à 
la fois magnifique et populaire. C’était au mois de 
juin; le temps était superbe; les grandes eaux 
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jouaient; une affluence prodigieuse se promenait, ou, 
plutôt, se pressait dans les vastes allées de ce 
jardin royal. Mille jeux differens avaient été rassem- 
blés pour amuser la foule ; des marchands de toute 
espèce cherchaient à tenter les promeneurs par l’élé- 
gance de leurs étalages ; ils n’avaient pas même pris 
la peine de couvrir leurs boutiques d’une toile , tant 
le ciel était pur et le soleil radieux. Des magiciens, 
des acrobates amusaient les badauds ébahis ; plus 
loin , des scènes de fantasmagorie épouvantaient les 
enfans ; les acteurs de l’Opéra-Comique représen- 
taient , en plein air , une pièce de circonstance. On 
avait déjà joué deux scènes , et madame Duret Saint- 
Aubin venait de commencer son rondeau , lorsque , 
sans transition , sans préparation , une pluie, comme 
de mémoire d’homme il n’en était tombé , inonde les 
acteurs et les spectateurs. La cantatrice qui en était 
précisément à ces vers : 

Grâce à ce nouveau rejeton, 

On est à l’abri de l’orage ; 

donna elle-même un démenti à la prophétie lyrique; il 
lui fut impossible de continuer ;.il semblait que toutes 
les cataractes du ciel venaient de s’ouvrir; elle se 
sauva échevelée , et courut plus de dix minutes en 
grand costume avant de pouvoir se mettre à Y abri de 
l'orage. Cent mille curieux eurent le même sort; la 
parfaite sérénité du ciel avait trompé tout le monde ; 
ce déluge dura six heures sans interruption. Bien des 
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gens auraient donné un louis pour se procurer un 
parapluie; personne n’en avait ; les fiacres se louèrent 
jusqu’à cent francs; c’était un pêle-mêle immense, un 
sauve qui peut universel, et chacun s’enfuyait, en se 
disant qu’il fallait se méfier des fêtes de Saint-Cloud 
et des théâtres en plein vent. 


UN MYSTIFICATEUR. 

1812. — J’ai dîné ces jours derniers avec Musson, 
célèbre mystificateur ; il est vraiment amusant ; ce 
n’est point un farceur, c’est un comique ; il a le rare 
talent de saisir l’esprit du personnage dont il prend 
le masque. Madame G*** avait promis au prince 
de *.**de lui faire connaître ce joyeux compagnon un 
jour convenu : au moment de se mettre à table , elle 
annonça qu’il n’avait pas pu venir, mais qu’elle aurait 
un homme intéressant , Golfin , ce mineur courageux 
qui eut la croix d'honneur en 1808 pour avoir sauvé 
plusieurs de ses camarades. On devine que c’était 
Musson qui jouait ce personnage. Il arriva en effet 
avec une énorme croix d’honneur qui pendait jus- 
qu’au bas de son gilet, et, pendant tout le dîner, il 
parla de houilles , et se servit des mots de sa profes- 
sion, comme s'il l’eût exercée depuis vingt ans. On 
lui demanda s’il venait des femmes dans les mines ; il 
répondit qu’il en venait beaucoup et qu’elles parais- 
saient blanches dans le charbon ; enfin il joua si bien 
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son rôle, que le prince de *** fut convaincu qu’il- 
avait dîné avec Goffin ; il dit à Madame G*** : « Ce 
» brave homme m’a beaucoup amusé, mais je crois 
» que Musson me fera encore plus rire. — Eh bien! 
» répondit madame G***, je vous promets de vous 
» le faire revoir. » C’est ainsi qu’elle lui apprit qu’il 
l'avait vu. 

UNE DESTITUTION POUR UN BON MOT. 

1812. — M. Coupigny qui a fait quelques roman- 
ces agréables , qui avait de l’esprit et qui racontait à 
merveille, occupa long-temps au ministère des cultes 
une place de chef de division. Comme il était parfai- 
tement avec le ministre, il ne se gênait nullement 
pour les heures de bureau, et n’arrivait jamais avant 
midi. M. Bigot de Préameneu ayant succédé à M. Por- 
talis , M. Coupigny continua à n’être pas exact; 
le nouveau ministre, qui tenait extrêmement à la 
. ponctualité, le pria plusieurs fois de venir à dix 
heures. Le chef de division , loin de se rendre à cette 
invitation , trouva fort singulier que M. de Préame- 
neu fût plus difficile que M. Portalis, et ne tint aucun 
compte de ses observations. Le ministre , choqué de 
cette résistance, imagina de donner une leçon au ré- 
calcitrant. Il entra un matin à onze heures et demie 
dans le cabinet de M. Coupigny, et résolut d’occuper 
son fauteuil jusqu’à son arrivée. Le retardataire ne 
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parut qu’à midi et demi ; du plus loin qu’il l’aperçut , 
M. de Préameneu lui dit d’un ton goguenard : « Vous 

» voyez, monsieur, vous voyez — Oui, monsei- 

» gneur, lui répondit M. Coupigny sans se troubler; 
» je vois... que vous n’ètes pas à votre place. » Le 
mot était joli ,' mais le chef de division le paya cher : 
deux jours après, il fut mis à la retraite. 

Ce même Coupigny avait une passion effrénée pour 
la pêche; il en voulait beaucoup à celui qui avait dé- 
fini la ligne , un instrument où il y a une bêlé à cha- 
que bout. Quelquefois il restait douze heures de 
suite armé de cet instrument, guettant inutilement 
sa proie. Un jour qu’il revenait de la rivière sans 
avoir été heureux : « Sais-tu pourquoi, lui dit le 
» poêle latin Lemaire (qui était quelquefois assez 
» amusant quand il ne criait pas trop), sais-tu pour- 
» quoi tu n’as pas pris de poissons? — Parbleu! cela 
» n’est pas difficile à deviner, c’est qu’il n’y en avait 
» pas. — Non, non , ce n’est pas cela ; c’est que tes 
» vers sont mauvais. » 

11 fit la grimace et trouva la plaisanterie détestable. 

RIVAROL ET M. DE P***. 

1812. — Je rencontre souvent le chevalier de P***; 
c’est un homme avec lequel on est charmé de se trou- 
ver; sa conversation est très-substantielle; il a l’es- 
prit fin , légèrement railleur, et va beaucoup dans le 
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inonde ; on le plaisante sans cesse sur le peu de soin 
qu’il prend de sa personne : c’est lui qui, allant voir 
Rivarol à Hambourg, lui demanda la permission de 
jeter son manteau sur son lit. « Je le veux bien , dit 
» Rivarol, mais où jetterai-je mon lit? » 

Le même M. de P*** ne se gênait nullement pour 
tourner en ridicule l’ambition de certains courtisans de 
Napoléon. Un d’entre eux, qui n’avait pas pu obtenir 
une préfecture, disait dans un grand cercle qu’il était 
entré dans les gardes d’honneur, et qu’il regardait 
cette preuve de dévouement comme un exçellent 
moyen pour fixer l’attention de l’Empereur. « C’est 
» très-bien, lui dit M. de P***, vous voilà sûr de 
» votre fait ; au premier combat que livrera l’armée 
» française , exposez-vous le plus que vous pourrez, 
» et vous serez nommé soas-pre/et sur le champ de 
» bataille. » 

M. de P*** était très-lié avec le ministre de la ma- 
rine Decrès, et avec M. l’abbé de Pradt, depuis ar- 
chevêque de Malines. M. Decrès aimait à briller dans 
la conversation. Un jour il demanda à M. de P*** 
lequel il trouvait le plus spirituel de M. de Pradt ou 
de lui : « Monseigneur, lui répondit M. de P***, je 
» vous dirai cela quand vous ne serez plus ministre. » 

LES RUSSES A W1LNA. 

1812. — Au moment de la retraite de Moscou , un 
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aide-de-camp du maréchal Davoust , nommé Bara- 
linski, fut blessé mortellement par un boulet qui lui 
emporta la jambe et la cuisse et ne lui laissa que le 
bassin ; il fut présenté dans cet état aux chirurgiens , 
qui déclarèrent que l'amputation était impossible, 
et que rien ne pouvait le sauver. Ce malheureux 
jeune homme était originaire russe , et le maréchal , 
réfléchissant que le laisser au moment où l’ennemi 
s’avançait , c’était aggraver encore son état , résolut 
de le faire emporter; il ordonna au capitaine d’une 
compagnie d’infanterie de veiller sur lui; il dispensa 
cette compagnie de toute espèce de service et lui re- 
commanda seulement le dépôt qu’il lui confiait; ses 
ordres furent exécutés ; les soldats portaient alter- 
nativement le blessé , et quand il fallait faire le coup 
de fusil , ils le déposaient un moment et le reprenaient 
ensuite : cependant l’excessive rigueur du froid fit 
succomber le premier jour quatre soldats de la com- 
pagnie; le lendemain il en mourut trois; les jours 
suivans virent tomber de nouvelles victimes ; enfin il 
ne restait plus que deux hommes le jour où le mal- 
heureux aide-de-camp arriva à Wilna : il fut déposé 
chez un juif qui fit rafraîchir les porteurs ; l’un d’eux 
mourut après avoir bu un verre d’eau-de-vie; le sur- 
vivant dit au blessé que son devoir était de rester 
avec lui pour exécuter les ordres de son maréchal , 
mais le malade lui répondit noblement qu’il avait déjà 

assez de remerciemens à lui faire de son dévouement, 

/ 
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qu’il ne voulait pas lui en demander une nouvelle 
preuve ; il lui donna alors sa montre , un peu d’ar- 
gent, et ils se séparèrent. Les Russes arrivèrent 
bientôt à Wilna ; le juif crut alors pouvoir se débar- 
rasser d’un hôte incommode , et le fit jeter rudement 
d’une fenêtre du rez-de-chaussée dans la rue : un 
lieutenant de cosaques qui passait en ce moment se 
fit raconter ce qui était arrivé ; indigné d’un pareil 
trait de cruauté, il monta chez le juif et, après avoir 
fait constater l’identité, il lui brûla la cervelle. On 
prodigua les soins les plus assidus à l’infortuné Ba- 
ratinski. Je ne sais ce qu’il est devenu , mais en 1 827 
il vivait encore et il était alors maître de poste en Po- 
logne. 

4 

CONSPIRATION MALLET. 

\ - 

1812. — Ce n’était pas un complot vulgaire; il y 
avait de l’originalité dans la conception , et , avec de 
l’ensemble, il n’aurait pas échoué. Le 23 octobre, 
M. Wilhemsens, chef de division à la préfecture, 
convaincu que Napoléon était mort, va trouver 
M. Frochot à sa campagne, le rencontre sur la route, 
et lui dit en latin : Fait imperator. M. Frochot se 
laisse persuader, et convoque le corps municipal. 
J’étais obligé de me rendre ce jour-là au minis- 
tère de la police pour réclamer une pièce à laquelle on 
demandait des changemens. Le chef du bureau dra- 
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matique me dit : « Tenez, voulez-vous voir un con- 
» spirateur? » En disant cela, il me fait descendre 
quelques marches, et me montre du doigt une cave 
au bois , dans laquelle on avait renfermé provisoire- 
ment le général Lnhorie. « Son règne n’a pas été 
» long, me dit mon cicerone; il est arrivé au minis- 
» 1ère à huit heures du matin; il a envoyé sur-le- 
» champ le duc de Rovigo à la Force; puis, son pre- 
» mier soin a été de demander un tailleur , et de se 

* faire prendre mesure d’un habit brodé. Deux heures 
» après, son rêve était fini ; le ministre incarcéré était 
» revenu ici, et son successeur improvisé était dans 
» une cave. On n’a jamais vu de complot plus rapide- 
» ment conçu , plus hardiment exécuté , et plus 
» promptement terminé. On n’en parlait pas encore à 
» six heures du matiu , et à midi ou n’en parlera 
p plus. » 

Mallet, chef de la conspiration, montra un grand 
courage. Il dit en mourant à l’officier qui com- 
mandait le feu : « Je suis criminel, parce que le coup 
» a manqué ; s’il eût réussi, j’aurais pour complices lu 

* France, l’Europe, et vous-même. » 

RÉPONSE DO PAPE. 

1813. • — Un des griefs de Napoléon contre le 
pape Pie Vil, c’est qu’il avait refusé de sacrer roi 
de Naples son frère Joseph. Le ministre de France 
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présenta cette demande sous toutes les formes; tantôt 
par des insinuations, tantôt d’une manière directe, 
tantôt avec des instances polies, tantôt avec des me- 
naces terribles ; rien ne put ébranler la détermination 
du pape. Sa dernière réponse fut celle-ci : 

a II me serait impossible de reconnaître le prince 
» Joseph Comme roi de Naples; Ferdinand de Bour- 
» bon , souverain légitime de ce pays , est plein de vie; 
» nous n’avons pas connaissance qu’il ait fait cession 
a de'ses Etats, et même nous sommes pleinement as- 
» suré des prétentions qu’il y conserve; nous ne pour- 
» rions donc sans crime lui substituer un autre sou- 
» verain. a 


TROP TÔT ET TROP TARD. 

1813. — Un préfet mandé à Paris pour rendre 
compte de sa conduite , après avoir eu une très-lon- 
gue audience de M. de Montalivel, qui le reçut fort 
mal , se souvint qu’il était invité à dîner chez l’archi- 
chancelier; il remonte en voilure, et, plongé dans 
ses réflexions qui lui peignaient l’avenir sous l’aspect 
le plus sombre, il, ne s’aperçoit pas que*son cocher 
se trompe de porte et le conduit chez Madame mère : 
il entre, on l'introduit, et comme il était encore de 
bonne heure, il ne trouve personne dans le salon, et 
reste seul un quart-d’heure.*Madarue de attachée 
au service de la princesse, arrive; ne la connaissant 
pas , il croit qu’elle est invitée comme lui ; il lie con- 
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versai ion avec elle , el rien ne le inet sur la voie de sa 
méprise; enfin, n’y tenant plus, il regarde à sa mon- 
tre et dit : « Je craignais d’arriver un des derniers ; il 
» paraît qu’on ne dîne pas encore, et j’en suis fâché, 
» car j’ai une faim de loup. » La comparaison fit sou- 
rire la dame, et le préfet malencontreux poursuivit : 
« Peut-être que Son Altesse est encore au conseil. — 
» Comment, au conseil! s’écria madame de ***. Où 
b croyez-vous donc cire? — Chez l’archichancelier. 
» — Vous vous trompez , vous êtes chez Madame. — 
» Chez Madame ! c’est une erreur, l’archichancelier 
» n’est pas marié. — Vous ne me comprenez pas, 
» monsieur, vous êtes chez Madame, mère de l’Erape- 
» reur. — La mère de l’Empereur! la mère de l’Empe- 
» reur! répète ou plutôt balbutie le préfet déconcerté; 
b je vous demande pardon , je vous demande pardon , 
b j’ai l’honneur de vous saluer. » Il sort et, pour com- 
ble de misère , il s’embarrasse le pied dans une chaise 
et se laisse tomber. Il se relève tout honteux, gronde 
son cocher, et , en entrant chez l’archichancelier, se 
confond en excuses, car il était six heures et demie; 
on venait de mettre sur table le second service. Le 
prince Cambacérès lui fait d’abord un accueil très- 
sévère; pour l'égayer un peu, le retardataire lui ra- 
conte sa triste aventure : on lui pardonne en se mo- 
quant de lui, et l’infortuné préfet se promet bien dés- 
ormais de ne plus se tromper de dîner, et de n’ar- 
river ni trop tôt ni trop tard. 
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DÉSAUGIERS CHEZ DW MINISTRE. 


1814. — Désaugiers m’a bien souvent raconté qu’il 
avait été invité à dîner chez un ministre de l’Empereur 
le 28 mars, trois jours avant l’entrée des alliés à 
Paris; tout annonçait déjà le commencement de la fin . 
Au dessert , on désira l’entendre ; il entonna sa fa- 
meuse chanson : Il faut rire , rire et toujours rire. 
Au troisième couplet, M. de Gucrchy, maréchal-des- 
logis , vint parler d’un air consterné à l’oreille du mi- 
nistre. Celui-ci, voulant affecter un air tranquille, 
pria le chansonnier de continuer II faut rire. Quel- 
ques minutes après, M. Pasquier arrive , et fait à son 
tour les communications les plus inquiétantes. On 
presse vivement Désaugiers de ne pas interrompre 
ses couplets , et c’est ainsi que de nouvelle en nou- 
velle, il termine cette chanson, dont,le refrain, Il 
faut rire , formait un si grand contraste avec la situa- 
tion de tous les convives. 
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CINQUIÈME ÉPOQUE. 

LA RESTAURATION. 


rALERME, MARSEILLE, PARIS ET LONDRES. 

1814. — Vers la fin d’avril 1814, M. le duc d’Or- 
léans se promenait à Palerme sur le port , lorsqu'il 
aperçut une frégate qui entrait en rade avec le pa- 
villon blanc; il s’empressa de monter à bord et 
causa avec le capitaine qui lui remit des journaux 
de fraîche date; il y lut les grands événemens qui 
venaient de se passer en France et courut donner au 
vieux roi Ferdinand ces nouvelles qui lui causèrent 
la joie la plus vive. En peu de jours, tout fut prêt 
pour le départ du duc d’Orléans; il arriva à Mar. 
seille, loua un habit d’officier - généi-al , prit une 
cocarde blanche et passa en revue le lendemain 
la garde nationale. Aussitôt après , il annonça qu’il 
partait pour Paris , mais ce n’était pas son inten- 
tion ; quoiqu’il eût reçu en Angleterre le pardon de* 
Louis XVIII, il voulut lui écrire avant de se rendre 
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auprès de lui ; ce fut de Melun qu’il lui adressa une 
lettre remplie de sentimens respectueux et dévoués. 
La réponse fut très-favorable, et le duc d’Orléans ar- 
riva à Paris le jour même où le Moniteur contenait 
l’ordonnance de restitution de tous ses biens non 
vendus. Il donna aussitôt des ordres pour qu’on lui 
arrangeât un petit appartement au Palais-Royal ; en 
attendant qu’il fut prêt, il partit pour Londres, ce 
qui surprit tout le monde : ce voyage avait pour but 
apparent une visite de politesse au roi d’Angleterre, 
mais pour bût réel d’obtenir la déchéance de Murat 
comme roi de Naples. Il revint quinze jours après 
sans avoir réussi. « J’aurais vivement désiré, lui dit 
» George IV, déposséder Murat, mais cela n’est pas 
» possible ; il n’y a pas même de prétexte : vous sen- 
» tez que j’aimerais bien mieux voir régner à Naples 
» Ferdinand que le beau-frère de Napoléon, cepen- 
» dant je ne puis réellement ôter à Murat sa cou- 
» ronne; il a fait tout ce que nous avons voulu et a 
» résisté aux ordres de son empereur, qui l’aurait fait 
» fusiller s’il l’avait pris ; ainsi ce serait violer à la fois 
» et les traités et les convenances , que de reconnaî- 
» tre par une déchéance Ja conduite parfaite qu’il a 
» tenue envers la coalition. Nous devons lui savoir 
» gré de ses procédés ; il continuera donc à régner à 
» Naples, et votre beau-père en Sicile. » 

M. le duc d’Orléans fut très-mécontent du résultat 
de sa négociation ; il s’occupa activement du recou- 
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vrement de ses biens, et, quand arriva le 20 mars , il 
se mit dans l’opposition. 

LETTRE COMIQUE. 

Au commencement de laReslaujration,LouisXVIII 
visitait , dans ses promenades , les villages des envi- 
rons de Paris ; le maire d’un des plus jolis hameaux 
de la vallée de Montmorency, regrettant beaucoup 
de n’avoir pas encore vu le roi, et attribuant celle 
contrariété à la position topographique de son en- 
droit, situé sur un des points les plus élevés de la val- 
lée, prit le parti d’écrire à Louis XVIII pour le sup- 
plier de ne pas priver de sa présence ses fidèles su- 
jets. Voici la lettre textuellement copiée sur l’ori- 
ginal : 

« Sire, 

« Nous savons que Votre Majesté procure souvent 
» aux populations qui avoisinent la capitale le bon- 
». heur de lavoir. Notre petite commune est tout au 
» plus à quatre lieues de Paris, et cependant nous 
» n’avons pas encore pu contempler les traits chéris 
» du meilleur des rois. On a peut-être dit à Votre 
» Majesté qu’il est difficile d’arriver chez nous? On 
» vous trompe, Sire : les ânes montent avec la plus 
» grande facilité. D’après cela , nous espérons vous 
» voir bientôt , et , dans cette attente , j’ai l’honneur 
» d’être, etc., etc. » 
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Louis XVIII rit aux éclats en lisant celte lettre. Il 
voulut voir l’excellent maire qui l’avait écrite. Il ne 
tarda pas à combler ses vœux, et gravit, sans le se- 
cours des ânes , la montagne à pic , habitée par des 
sujets fidèles et par un administrateur plus dévoué 
que spirituel. 

' I • 

LES DEUX FILS DE REGICIDE. 

1815. — Le général Beauvais, principal rédacteur 
de l’ouvrage intitule : Victoires et Conquêtes , homme 
de talent et d’esprit, avait reçu du roi la croix de 
Saint-Louis en 1814, et, quoique fils d’un conven- 
tionnel qui avait voté la mort de Louis XVI , il vou- 
lut aller au service funèbre célébré à Saint-Denis le 
21 janvier 1815, en mémoire du roi martyr. Un de 
ses amis lui fit observer qu’il avait tort de s’y rendre , 
qu’il serait dans une fausse position , et comme le gé- 
néral Beauvais insistait pour y aller, son ami lui dit : 
« Mais enfin , quand tu seras dans l’église, où le met- 
» tras-tu? — Moi, je ne serai pas embarrassé , répon- 
» dit le général ; je me mettrai dans le banc du duc 
o d’Orléans. » 
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SIXIÈME ÉPOQUE. 

LES CENT-JOURS. 

% 


LES VOLONTAIRES ROYAUX ET LES FEDERES. 

1815. — Au moment où l’on apprit que .Napoléon 
avait débarqué à Cannes , il y eut à Paris un mouve- 
ment royaliste très-prononcé ; des volontaires se pré- 
sentèrent en foule pour marcher contre lui; mais 
comme beaucoup d’entre eux n’étaient pas assez ri- 
ches pour subvenir aux- frais d'équipement , il y eut de 
nombreuses offrandes destinées à cette œuvre patrio- 
tique. Un maître des requêtes, qui jouissait d’une 
grande aisance, envoya mille francs à M. le chance- 
lier d’Ambray; ce don était accompagné d’une lettre 
brûlante de sentimens monarchiques. Les événemens 
marchaient si vite , que le chancelier , dont le temps 
était absorbé par des travaux d’urgence, ne trouva 
pas l’occasion d’employer la somme dont il était dépo- 
sitaire. Quelques jours après le 20 mars, il chargea 
M. le vicomte Emmanuel d’Ambray, son fils, de se 


Digitized by Google 




— 107 “ 

rendre chez le maître des requêtes , et de lui remettre 
ses mille francs. La mission fut remplie ; le donataire 
reprit son offrande, en^ témoignant le plus vif regret 
de ce que la force des choses s’opposait à l’accomplis- 
sement de sa pensée. Quelle fut la surprise du chan- 
celier, lorsqu’un mois après , il trouva le même nom 
inscrit sur une liste nouvelle pour l’équipement d’un 
corps franc ! Le fidèle maître des requêtes avait eu 
seulement l’attention de donner douze cents francs au 
lieu de mille francs , comme pour prouver qu’il aimait 
un peu mieux les fédérés que les volontaires royaux , 
et Napoléon, que les Bourbons !... 


BENJAMIN CONSTANT ET MADAME DE STAËL. 

1815. — Le 18 mars , Benjamin Constant fit insé- 
rer dans le Journal des Débats un article aussi re- 
marquable par la force de la logique que par la pureté 
des principes et du style. Personne n’a oublié cette 
phrase : « Irai-je, vil transfuge , me traîner d unpou- 
» voir à l'autre ? e. te., etc., etc. » Madame de Staël , 
qui était alors à Coppet, effrayée de la situation qu’a- 
vait si noblement choisie un de ses plus anciens amis, 
et persuadée que Napoléon ferait tomber sur lui tout 
le poids de sa colère, chargea une personne re- 
commandable de se rendre à Paris en chaise de 
poste, et d’aller, en arrivant, chez Benjamin Con- 
stant pour le prévenir qu’il pouvait partir à l’instant 
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même, et que cinq cents louis étaient mis à sa dispo- 
sition. Le négociant chargé de cette importante mis- 
sion la remplit avec tout le zèlp de la véritable amitié. 
11 était onze heures du malin quand il arriva à la bar- 
rière ; il se fit conduire chez le courageux député de 
la Seine ; il craignait qu’on ne l’eût mis en prison ; sa 
joie fut grande, quand le concierge lui dit : « 11 est 
» chez lui. » Il monte rapidement, il sonne, et un 
grand laquais vient lui apprendre que monsieur ne re- 
çoit pas. « Dites-lui que je viens de Coppel. — Vous 
» n’entreriez pas quand vous viendriez du château. 
» — Je crois bien ; mais je vous prie de m’annoncer : 
» il s’agit d’une affaire importante. — Je ne vous an- 
» noncerai pas , Monsieur est à sa toilette. — A sa 
» toilette ! dit en lui-même le négociant , peut-être 
» qu’il se déguise pour échapper à la police ; j’arrive à 
» temps. — Puisque vous ne voulez pas m'annoncer, 
» je vais l’attendre. — Attendez si vous voulez, b Un 
quart-d'heure après , Benjamin Constant arrive en 
grande tenue, habit brodé, boucles d’or, etc., etc. 
Le voyageur n’en croyait pas ses yeux, a Je vous ap- 
» porte, dit-il, une lettre de madame de Staël. — 
» Donnez ; je la lirai plus tard. — Elle craignait que 
'a votre superbe article du 18 mars ne vous eût coûté 
» la liberté. — Non , l’Empereur s’est fort bien con- 
» dait; il m’a nommé conseiller-cPÉtat, et je vais aux 
» Tuileries pour l’acte additionnel. Dites , je vous 
» prie, à madame de Staël que je lui expliquerai tout 
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» cela. » En prononçant ces derniers mots , Benjamin 
Constant s’échappe, et prend congé du négociant, 
qui remonte dans sa chaise de poste , et reprend la 
route de Coppet pour calmer les craintes de madame 
de Staël et lui rapporter des fonds qu’elle pourra gar- 
der pour un meilleur usage. 


LA QUOTIDIENNE ET LE DUC d’oTRANTE. 

1815. — Pendant les Cent- Jours, la santé de 
M. Michaud ne lui ayant pas permis de quitter Bourg- 
en-Bresse, «où il se trouvait, je devins rédacteur 
en chef de la Quotidienne. M . de Rippert , proprié- 
taire de ce journal, ayant reçu une lettre du duc 
d’Otranle qui l’invitait à se rendre à l’instant chez 
lui , il me demanda si je voulais le remplacer ; j’accep- 
tai : à peine élais-je dans le cabinet du ministre , qu’il 
me pria de prendre communication d’un article qu’il 
voulait faire insérer daus la Quotidienne. C’était une 
série d’accusations contre les princes de la maison de 
Bourbon, et particulièrement contre monseigneur le 
t duc de Berry ; je répondis que jamais notre journal 
ne changerait son drapeau contre celui qu’on nous 
proposait. « Je ne vous demande pas , répondit le 
» duc d’Olrante , de prendre tout-à-coup une grosse 
» cocarde tricolore , mais vous pouvez mettre , me 
» disait-il en me montrant son petit doigt, aujour- 
» d’hui un peu de bleu , demain un peu de rouge, 
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» et vous finirez par être comme tout le monde. 

» — Cela ne se peut pas , répliquai-je, nous vou- 
» Ions rester ce que nous sommes , et l’article ne pa- 
» r a ilra pas. 

» — Prenez garde alors que le journal ne soit stip- 
» primé. 

» — Vous en êtes le maître , vous avez la force en 
» main ; mais rien ne peut nous obliger de consentir 
» à une lâcheté. 

» — Ainsi vous êtes décidé à ne pas insérer l’ar- 
» ticle? 

» — Très-décidé. 

» — Ce que vous faites là est d’une mauvaise tête. 

» — Ce n’est pas sa tête que l’on consulte en pa- . 
» reil cas, c’est son cœur, et le mien n’hésite pas. 

» — Vous pouvez annoncer au propriétaire qu'à 
» compter de demain la Quotidienne ne paraîtra 
» plus. 

» — Je le lui dirai , mais son parti est pris. Nous 
» attendrons. * 

M. de Rippert, auquel je vins raconter cette scène, 
me remercia de n’avoir pas cédé. Le journal fut en 
effet suspendu pendant quelques jours, mais il ne fut 
pas déshonoré comme il l’eût été par l’insertion d’un 
article qui aurait été pour nous un parjure. 
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LETTRE GRAVE A PROPOS D’UNE CHANSON. 

1815. — Les royalistes ne couraient pas, dans les 
Cent-Jours, danger de la vie; mais ils étaient expo- 
sés à mille tracasseries et à l’ennui continuel d’un 
espionnage infatigable. Du 21 mars au 6 juillet, j'ai 
eu constamment un homme attaché h mes pas : ce 
n’était jamais le même; mais je ne pouvais pas m’y 
tromper : quand je m’arrêtais il s’arrêtait , il suivait 
tous mes mouvemens , il était pour ainsi dire l’ombre 
de mon corps ; quelquefois aussi des agens de police 
entraient dans mon cabinet , sous le prétexte de voir 
un appartement à louer : j’ai surtout éprouvé ce dés- 
agrément au moment où l’on a répandu dans tout 
Paris les couplets : Rendez-nous notre père de Gand. 
Un certain Me/iée, rédacteur en chef d’un mauvais 
journal, me les ayant attribués , la police m’honora 
d’une surveillance plus active encore , et je fus obligé 
d’envoyer aux journaux la lettre suivante; je la re- 
produis parce qu’elle a été insérée dans quelques 
recueils avec des falsifications. Je ferai observer que 
celte lettre a été imprimée le jour où le canon des In- 
valides annonçait aux Parisiens la victoire de Charle- 
roy, et où l’on pouvait croire que la cause de Napo- 
léon triompherait. 

Paris, 10 juin 1815. 

a Monsieur le Rédacteur , 

# 

» Un homme qui veut bien me recommander pé- 
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» riodiquemenl à l’estime publique par ses injures m’a 
» fait l’honneur de me dénoncer dans le Patriote die 
» 1789 comme auteur d’une chanson dont le refrain 
» est, dit-il : Rendez-nous notre père de Gand. J’a- 
» vais le projet de ne point répondre ; mais comme j’ai 
» reçu un grand nombre de lettres anonymes plus ou 
» moins polies , et certaines visites que je ne veux 
» pas qualifier, je déclare que cette chanson n’est pas 
» de moi ; si j’avais eu à traiter une question d’une 
» telle importance , ce n’est pas par un calembourg 
» que j’aurais exprimé mon opinion sur un prince 
» aussi respectable par ses vertus que par ses mal- 
» heurs. 

» ÀLISSAN DE ChàZET. » 
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SEPTIEME EPOQUE. 


LA SECONDE RESTAURATION. 


LF. MUSÉUM DÉPOUILLÉ. 

1815. — Lord Wellington , généralissime des ar- 
mées coalisées, adeinandé que le Muséumrestituât des 
objels que nous avions pris à Rome par droit de con- 
quête. C’est à cette occasion qu’un malin, devant le- 
quel on nommait Canova ambassadeur du pape, s’écria: 
« Ambassadeur! Dites plutôt emballeur. » Ce n’est 
certes pas moi, qi>i, en ma qualité de Français , cher- 
cherai h excuser cette spoliation ; mais, obligé comme 
historien, d’enregistrer les faits, je dirai que ces 
enlèvemens né sont que de faibles représailles de ce 
que le Directoire , qui était censé représenter la na- 
tion française en 1798, s’est permis dans la capitale 
du monde chrétien. Un artiste anglais , M. Duppa, 
témoin de l’invasion de l’armée républicaine et des 
exactions commises par ses chefs, les a décrites sans 
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emphase et sans amertume, et a joint, à son Recueil, 
des pièces justificatives (1). Un court extrait donnera 
l’idée de ces actes oppressifs et tyranniques. 

Aussitôt que les Français eurent pris possession des 
portes de Rome , ils mirent les scellés sur tous les ob- 
jets qu’ils se proposaient de confisquer. Le palais 
Quirinal fut inventorié; tous les effets quelconques 
qu’il renfermait devinrent la propriété d'une compa- 
gnie de courtiers qui suivaient l’année, cl auxquels on 
permit de choisir et d’acheter ce qu’ils préféraient; 
le reste fut abandonné aux juifs. 

Le Vatican fut réduit à une nudité complète. Tout 
ce qu’il fut possible d’enlever, depuis les ustensiles 
de cuisine jusqu'aux décorations les plus riches , dis- 
parut, et, pour être sûr qu’on n'oubliait lien, on 
brisa les cloisons et les parquets des appartemens , 
afin de découvrir les portes secrètes , et d’emporter 
tout ce qu’on pouvait soupçonner d'être caché. Les 
palais de Monle-Cavallo, de Terracine , de Caslel- 
Gandolfo furent traités de la même manière. 

Les habits sacerdotaux de la chapelle Sixtine et îles 
autres chapelles pontificales furent brûlés , m pour en 
extraire les broderies d’or et d’argent. La confiscation 


(i) Journal of the remarkable occurrences thaï look place in 
Rome , upon the subversion of the ecclesiastical governmei.t in 
«798. 
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des monastères suivit celle du mobilier des églises. 
Toutes les propriétés du pape, jusqu’à sa cassetle 
privée , jusqu’au diamant qu’il portait à son doigt , ses 
médailles, ses pierres précieuses, livres, manuscrits, 
collections de tous genres , furent saisis, vendus ou 
exportés. 

La villa Albani devint le plus horrible monument 
du vandalisme révolutionnaire : statues , bustes , co- 
lonnes , pièces de cheminées , marbres , ornemens , 
furent arrachés de leurs supports , envoyés à Paris 
ou vendus à vil prix. Jamais la rage de la des- 
truction , jamais le délire de la méchanceté , jamais 
la bassesse de l’avarice ne se signalèrent à un pareil 
degré. 

La rapacité des spoliateurs s’étendit bientôt sur les 
trésors des ateliers , de même que sur ceux des 
princes , des églises et des bourgeois. Les ouvrages 
d’art, achevés, qui avaient coûté aux artistes plusieurs 
années de travail, furent saisis comme les propriétés 
de la victoire. Ce netait pas l’Anglais , l’Allemand , le 
Romain, le Napolitain, auxquels ces morceaux 
étaient destinés, que l’on dépouillait ; c’était le pein- 
tre, le sculpteur, l’architecte, qui, n’ayant point reçu 
le prix de son temps, se trouvait, par cette confisca- 
tion, dans l’impuissance de le réclamer. 

Lorsque l’argent, l’or, les bijoux, la vaisselle fu- 
rent engloutis, on s’en prit au cuivre. On fit un ap- 
pel aux cuisines des particuliers , et on mêla les us- 

» 8 * 
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tensiles qu’on y trouva au bronze des statues abattues 
et brisées. 

Toutes ces pirateries furent couronnées par un acte 
de férocité raffinée; Pie VI impotent, invalide, oc- 
togénaire, lut jeté dans une litière escortée de sol- 
dats, conduit à Parme, et présenté captif au beau- 
frère de Sa Majesté catholique. De Parme, il fut 
conduit à Briançon, forteresse du Dauphiné, enter- 
rée dans les Hautes-Alpes, au milieu de neiges pres- 
que éternelles. Jamais traitement ne mérita mieux le 
nom d’assassinat. 11 y aurait eu moins d'inhumanité à 
livrer la tète blanchie de Pie VI au fer d’un bour- 
reau, qu‘ù l’abreuver d’affronts et de douleurs, qu’à 
le traîner de son palais ravagé , dans la captivité , 
sur une terre étrangère, qu’à promener son agonie de 
prison en prison , en lui laissant la vie , pour en 
éprouver toutes les souffrances. 

Si l’on met dans la même balance le tableau de ces 
atrocités inouïes , de ces rapines déshonorantes et la 
reprise de quelques-unes des statues dont nous avions 
dépouillé l'Etat- Romain , on verra que nous n’avons 
pas le droit de nous plaindre, et qu’on ne pourrait, 
sans la plus folle exagération, comparer une égrati- 
gnure à un meurtre. 

> 

DERNIERS MOMENS DU MARECHAL NEY. 

181 5. Aussitôt que la Chambre des' pairs eut 
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prononcé la sentence fatale, madame la maréchale de- 
manda à voir son mari. En entrant chez lui, elle se 
jeta dans ses bras , et pleura long-temps sans pouvoir 
parler. « Tes larmes me font mal , lui dit le maréchal ; 
» laisse-moi mes forces et mon courage. » Ranimée 
par ses prières, cette femme infortunée fut un mo- 
ment plus tranquille ; et , comme si l’espoir venait de 
rentrer dans son aine, on la vit sourire. C’était un 
sourire de mort ; et au mol à' adieu , prononcé par le 
prisonnier, elle tomba , sans crispations , sans atta- 
ques de nerfs , mais immobile et froide comme la sta- 
tue de IN iobé. Ses membres étaient raidis , ses yeux 
éteints , ses dents serrées ; elle n’était ni vivante , ni 
morte. On la transporta dans sa voiture; une de ses 
amies y monta pour rester près d’elle et la soigner. Le 
maréchal écrivit un mot au curé de Saint-Sulpice ; il 
lui mandait qu’il regrettait de le déranger à une heure 
indue, mais qu’il était pressé par le temps, et qu’il 
espérait bien qu’il ne lui refuserait pas ce dernier 
service. 11 était onze heures du soir quand le curé 
arriva ; il resta long-temps avec le condamné , et on 
remarqua qu’après cette conférence le prêtre pleurait 
beaucoup. En le reconduisant, le maréchal demanda 
six bouteilles de vin de Bordeaux et six de Madère. 
Le curé eut un léger mouvement de surprise. On les 
apporta. Il fit remplir trois verres , deux pour les 
huissiers de la Chambre et un pour lui; ils burent à 
sa safilé (quel mot dans un pareil moment!), et le 
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maréchal, effleurant à peine le verre du bord des lè- 
vres, leur répondit : a A voire souvenir !» Il fit por- 
ter les onze autres bouleilles dans la salle voisine aux 
personnes qui le gardaient. C’étaient des fonctionnai- 
res de toutes les classes de la société , qui , revêtus de 
l’uniforme de la garde royale , n’avaient pas quitté 
l’accusé depuis le commencement du procès. La nuit 
fut calme ; le maréchal se jeta tout babillé sur son lit, 
et ne dormit pas un seul instant. Au point du joui’ , 
on avertit le condamné qu’un fiacre venait d’arriver; 
il descendit , et trouva le curé au bas de l’escalier. Il 
causa une minute avec lui , et s’achemina vers la voi- 
ture; c’est alors qu’il se passa une scène dont aucun 
journal n’a parlé , et qui n’en mérite pas moins l’épi- 
thète d’historique. La portière était ouverte ; le curé 
voulait faire les honneurs au maréchal , celui-ci lui ré- 
pondit : «Je vous en prie, monsieur le curé (et il ajouta 
avec résignation); je serai là-haut avant vous. » Le co- 
cher pencha la tète un peu de côté, et, après avoir 
reconnu le maréchal , tomba violemment en bas de 
son siège. On le crut mort ( 1 ). On lui prodigua les 
secours dont il avait besoin, sans pouvoir le faire re- 
venir, et l'on conduisit les chevaux par la bride. Ar- 


(i) On sut que c’était un ancien militaire qui avait servi sous 
les ordres du maréchal. Il languit pendant trois mois et jnouiut 
dans de cruelles angoisses ; sa veuve existe encore. 
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rive au lieu de l’exécution , le maréchal trouva cin- „ 
quante fantassins formant deux haies ; il descendit 
de voiture , embrassa le curé, lui serra la main, mar- 
cha rapidement pendant une soixantaine de pas; puis, 
se retournant avec vivacité, présenta sa poitrine aux 
soldats rangés sur une seule ligne , et leur dit avec 
force : « Mes amis , ne me manquez pas. » Il tomba 
criblé de balles , et s’endormit dans l’éternité. 

LE GÉNÉRAL CAMBKONNE. 

1815. — Le général Cambronne, qui était venu de 
l’île d’Elbe avec Napoléon, reconnut quelques an- 
nées plus tard le gouvernement de Louis XVIII , et 
prêta serment de fidélité aux Bourbons comme che- 
valier de Saint- Louis. Sachant qu’un de mes amis était 
le sien, je lui demandai s’il croyait que l’on pût 
compter sur sa parole. Celte question était bien per- 
mise après tant de déceptions et de mécomptes. 

« Cambronne ! me répondit M. Idlinger ( c’était le 
» nom de mon ami); il n’existe pas sur la terre d’homme 
» aussi loyal et aussi fidèle à ses promesses. Je vais 
b vous raconter un trait qui vous donnera une idée de 
n sa mémoire en ce genre. 

» J’étais, en 1793 (c’est mon ami qui parle), officier 
» dans un régiment en garnison à Nantes, et Cam- 
» bronne servait sous mes ordres. Il était fort sujet à 
b s’enivrer, et, de plus, d’un caractère très-violent. Un 


Digitized by Google 



— 120 — 


• jour qu’il était resté trop long-temps à table, il avait 

• frappé un de ses supérieurs de manière à lui faire 
« grand mal , en lui annonçant qu’il recommence- 
» rait à la première occasion. Il fut traduit sur-le- 
» champ devant un conseil de guerre, et, comme les 
« lois militaires sont précises, il fut condamne à mort. 
b Jeregrcllais vivement la perle de ce brave; car, dès 
» celle époque, j’avais deviné que sous une enveloppe 
» un peu rude il cachait des qualités précieuses. 
«Quand l'arrêt fut prononcé, je trouvai moyen de 
» faire suspendie l'exécution pendant quelques jours, 
» et je profitai de ce délai pour intéresser en faveur 
» de Cambronne le représentant du peuple, alors en 
» mission. Mes recommandations ne furent pas vai- 
« nés : le conventionnel me répondit que du moment 
« où il n’y avait pas dans tout cela de crime politique, 
b le condamné pourrait obtenir sa grâce, s’il promettait 
« d’èlrc plus sobre. Je fis alors venir Cambronne, et 
« je lui dis que, s’il s'amendait, je pourrais laii e com- 
« muer sa peine. — Je ne le mérite pas, mon colonel, 
« me dit-il du ton le plus solennel ; ce que j’ai fait est 
« abominable ; on m’a condamné à mort, il n’y a rien 
b de plus juste, et il faut que je meure. — Je te répète 
b que lu ne mourras pas, et que tu auras ta grâce, si 
b tu me jures de ne plus te griser. — Comment vou- 
b lez-vous que je vous jure cela, si je continue à boire? 
« J’aime bien mieux me brouiller lout-à-fait avec le 
b vin. — Te scns-lu capable d’une si grande résolu- 
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• lion? — Oui , puisque vous êtes capable d’un si 
» beau trait! — La chose fut ainsi convenue ; il eut sa 
» grâce pleine et entière. L’année suivante, je quittai 
b le service , et je perdis de vue Cambronne et son 

• serment. Vingt-deux ans après, au mois d’avril 
» 1815, ayant lu dans les journaux que cet intrépide 
b général avait accompagné Napoléon depuis Cannes 

• jusqu’à Paris, je l’invitai à dîner. Il accepta avec 

• empressement. Après le potage, je lui proposai un 
» verre de vin de Bordeaux qui avait vingt ans de 
b bouteille. — Ah ! mon commandant ( il continuait à 

• me donner ce nom par amitié), ce n’est pas bien 
b ce que vous faites là. — Comment, ce n’est pas 
b bien! Si j’en avais de meilleur , je vous l’offrirais. 
b — Du vin à moi! Vous ne vous rappelez donc pas 
b ce que je vous ai promis? — Non, en vérité! Et 

• alors il me rappela l’engagement qu’il avait pris à 
b Nantes en 1793. Depuis ce jour, ajouta-t-il, je n’ai 

• pas bu une goutte de vin ; c’était bien la moindre 
b chose que je pouvais faire pour un brave homme 

• qui m'avait sauvé la vie. Si je n’avais pas tenu mon 
o serment , j’aurais cru avoir quelque chose à vous. 

b Je vous laisse à juger, me dit mon ami , si celui 

• qui a eu assez d’empire sur lui-même pour tenir 
» une promesse de ce genre , sera fidèle à son ser- 

• ment de chevalier de Saint-Louis , le plus terrible 

• et le plus sacré de tous. • * - 
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LE CYNISME. 

1819. — Un homme d’une très-grande naissance, 
qui avait depuis long-temps déshonoré son nom , 
parcourait la rue Saint - Honoré dans un cabriolet 
de place, et brûlait le pavé. En passant auprès de 
M. de ***, qui avait un gilet et un pantalon blancs, 
il le couvre de boue des pieds à la tète, et descend 
aussitôt de voiture pour lui témoigner ses regrets : 
« Que je suis fâché, lui dit-il, de vous voir en cet 
» état ! Au moment où vous y pensiez le moins , vous 
» voilà chevalier de V ordre de la Fange. » Puis , re- 
gardant de tous côtés comme quelqu'un qui craint 
d’être vu, il ajouta : « Je me sauve bien vite, car si 
» l’on vous apercevait avec moi, on dirait que vous 
» avez clé décoré des mains du grand-tnaîlre.n C’est 
celui auquel ont été adressées ces inconcevables pa- 
roles qui me les a répétées, et je les imprime sans y 
changer un mot. 


MARMONTEL ET LOUIS XV11I. 

1820. — Ayant appris qu’un fils de Marmontel, 
qui notait pas riche, avait un fils en bas âge, j’allai 
trouver M. Siméon, ministre de l’intérieur, et je lui de- 
mandai s’il ne jugerait pas convenable de donner une 
bourse au petit-fils du célèbre académicien ; il me ré- 
pondit» qu’ilen serait d’autant plus charmé, qu’il avait 
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» été collègue de Marmontel au conseil des Anciens. 
» Cependant, me dit-il, pour triompher plus sûre- 
» ment des obstacles , faites présenter une demandé 
» directement au roi. » Je la rédigeai dans un des bu- 
reaux du ministère, je la portai à mon ami Menne- 
cliet , secrétaire de la Chambre , toujours disposé à 
rendre service j et le lendemain la chose fut faite, 
car Louis XVIII avait mis sur la pétition : « A placer 
sur-le-champ, » et, au-dessous, ces mots latins : Bis 
dal qui cito dat. 


NOBLE REFUS. 

1820. — Le célèbre Dupuvtren, appelé près du duc 
de Berry dans la nuit du 13 février, lui prodigua les 
soins les plus actifs , et conserva toute sa vie le sou- 
venir du courage héroïque dont ce noble martyr fit 
preuve à son heure suprême. Un mois après celte 
horrible catastrophe , S. A. R. Monsieur, qui avait 
déjà dit à l’habile praticien cofiibien il avait été louché 
de son dévouement, voulut lui donner des preuves de 
sa reconnaissance. Il lui envoya un officier de sa mai- 
son chargé de lui remettre le portrait de son fils , 'ad- 
mirablement peint sur une boîte enrichie de diamans, 
qui contenait six billets de banque de mille francs 

chacun Dupuytren, en recevant ce beau présent, 

s’écria: a Ah! comme il ressemble... Oh! oui, c’est 
«bien lui! Que Monsieur est bon d'avoir pensé à 
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» me donner ce souvenir ! C 'était ce qui pouvait avoir 
» le plus de prix pour moi. Mais pourquoi ces dia- 
» mans? Pourquoi cet argent? Cela gâte tout. Repre- 
» nez ces billets, je vous prie, et laissez-moi aussi 
» vous rendre les brillans ; je ne veux que l’image du 
» prince... » L’envoyé de Monsieur fut obligé d’entrer 
en arrangement avec Dupuylren. Celui-ci ne consen- 
tit à garder le portrait avec son entourage que sous la 
condition expresse que l’on reprendrait les six mille 
francs. On aime à voir le talent et la science accom- 
pagnés d’un si noble caractère. 

LES PÉRIPÉTIES. 

1821. — M . L***, maire d’un des plus jolis villa- 
ges des environs de Paris, a éprouvé, et l’on pourrait 
presque dire épuisé toutes les chances de la bonne et 
de la mauvaise fortune. Fils de Cornus, célèbre esca- 
moteur, il reçut, à dix-huit ans, de l’auteur de ses 
jours un coup de pied quelque part pour toute ca- 
resse , et un petit écu pour toute fortune; puis son 
père lui dit : « Va-t’cn, et fais ton chemin. » Il se li- 
vra à la médecine pratique, et fut assez heureux pour 
guérir, d’une maladie incurable, une femme qui avait 
cinquante mille francs de rente; elle l’épousa par re- 
connaissance en 1788; en 1789, la Révolution la 
ruina complètement; M. L*** travailla alors pour la 
faire vivre, et gagnait à peine assez pour entretenir 


Digitized by Google 



— J 25 — 

son ménage. Le chagrin d’avoir perdu sa forlune fit 
tomber sa malheureuse femme dans une mélancolie 
profonde ; il en eut soin comme si elle eût encore été 
riche. Elle mourut en 1800. Il fit un petit commerce 
qui prospéra , et , saus être dans l’aisance , il trouva 
moyen d’acheter une maison. Un de ses gens cassa 
un jour une glace ; M. L*** hésita long-temps- à la 
faire remettre, reculant devant une dépense aussi 

forte: enfin il s’v décida. En l’enlevant , on trouva 

" * £ 

dans la boiserie cent mille francs en or. iW. L*** fit 
des spéculations heureuses, et se trouve aujourd’hui 
propriétaire d’une belle forlune , après avoir connu la 
misère, l’opulence et la médiocrité. 


DÉFINITIONS PAR UN SOURD-MUET. 

1822. — Un de mes amis m’a écrit de Lille que 
Massieu, sourd-muet , premier élève de l’abbé Sicard, 
étonnait tout le monde par la justesse de son esprit 
et la précision de ses réponses. C’est lui qui , lors- 
qu'on lui a demandé ce que c’éLail que la reconnais- 
sance, a écrit à l’instant sur l’ardoise : 

C'est la mémoire du cœur. 

Réponse admirable, définition à jamais consacrée, 
qu’on ne pourrait pas faire autrement ni mieux. 

Voici comment le même a répondu à différentes 
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questions qui lui ont été adressées dernièrement dans 
une séance publique : 

Demande. Lequel est préférable du jugement ou 
de l’imagination? 

Réponse. Selon moi , c’est l'imagination ; elle nous 
fait faire un tableau de belles pensées pour surpren- 
dre quelqu’un; l’imagination rassemble des images 
et elle en fait un paysage intérieur. 

Le jugement est la vue intérieure de la convenance 
ou de la disconvenance des idées qu’on a comparées 
et pesées dans la balance de l’esprit. 

Demande. Dépeignez un homme sensible et bien- 
faisant et un égoïste. 

Réponse. L’homme sensible et bienfaisant est celui 
qui souffre du malheur de ses semblables comme il 
souffre du sien ; qui se réjouit du bien qui leur arrive 
comme du sien propre, et qui aime à partager avec 
eux ce qu’il a. 

L’égoïste est tout le contraire : il n’aime que lui; il 
ne désire que pour lui ; il se moque de ses semblables, 
et il est envieux de leur bonheur. 

Demande. Qu’était l’abbé Sicard? 

Réponse. Un autre abbé de l’Epée; l’ami de l’hu- 
manité , le plus vertueux des hommes , le second 
créateur des sourds-muets. Quant à moi, il m’avait 
retiré de l’état des animaux sans raison ; je lui dois 
tout ce que je suis. 
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Demande. Quels sont les dons préférables , ceux 
de l’esprit ou du cœur? 

Réponse. Selon moi , ceux du cœur ; le cœur est 
comme la main qui louche et qui ne nous trompe pas; 
l’esprit est comme l’œil qui voit souvent mal ; les 
hommes vertueux sont plus respectables et plus esti- 
mables que les savans. 

PUISSANCE DE L’iMACINATION. 

1 823. — Madame N*** avait une fille de trois ans, 
jolie comme un ange, et qu’elle adorait ; elle la perd, 
et devient folle. Son mari , au désespoir, consulte les 
médecins les plus habiles , aucun ne peut guérir la 
malade. Une grossesse se déclare ; la folie continue ; 
madame N*** accouche d’une fille; la raison ne re- 
vient pas ; on s’aperçut pourtant qu’elle était beau- 
coup plus calme depuis qu’elle pouvait s’occuper de 
tous les soins qu’exige la maternité. Cette petite ve- 
nait d’atteindre l’iîge de celle qu’elle avait perdue, 
lorsqu’un jour la pauvre mère , la regardant avec 
tendresse, lui trouva une telle ressemblance avec sa 
sœur , qu’elle s’écria , en la tenant étroitement em- 
brassée : Clémence! (c’était le nçm de celle qu’elle 
pleurait). Persuadée que le ciel lui avait rendu sa fille, 
elle la couvrit de baisers et de larmes , et recouvra 
tout-à-fait la raison. 
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INGENUITE DU CRIME. 


1 823. — Un président de la Cour royale ayant obi 
tenu des révélations très-importantes par un galérien, 
lui dit : « Est-ce que tu n’as pas peur, si tes camara- 
» des apprennent que tu les as trahis , qu’ils ne te fas- 
» sent un mauvais parti? — Je vous remercie bien de 
» votre intérêt, mon président; sûrement, s’ils pou- 
® vaient soupçonner que je suis un faux frère , je 
» passerais un mauvais quart-d’heure ; mais j’espère 
» qu’ils ne se douteront de rien., — Et pourquoi l’es- 
» pères-lu? — Je vas vous dire, mon président : j’ai 
» déjà été condamné trois fois aux galères, et il n’y a 
» rien qui donne plus de considération parmi nous. » 


VIVE LE ROl! VIVE LA REPUBLIQUE! 

1824. — J’ai rencontré, l’autre jour, dans une 
grande réunion, M. Gohier, ancien membre du Direc- 
toire; il peut avoir environ quatre-vingts ans (î); il est 
très-bien conservé; il a des cheveux blancs fort longs 
qui flottent sur ses épaules. Il était secrétaire du mi- 
nistère de la justice le 21 janvier 1793; Garai était 
ministre, et fut chargé de se rendre au Temple pour 
assister à la lecture que l’on fit au roi martyr de l’hor- 


(i) Je crois qu’il existe encore. 
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rible jugement. M. Gohier nous a dit que Garat était 
au désespoir , et qu'il répétait sans cesse : « Quelle 
» mission! quelle mission!... » En sortant du Temple, 
il ne pouvait assez parlerdu courage calme, de la rési- 
gnation et de l'héroïsme de l'illustre victime. M. Go- 
hier nous a raconté aussi une anecdote fort curieuse 
dont il a été le principal acteur. 11 avait fait à Rennes , 
en 1774 , une pièce intitulée le Couronnement d’un 
Roi , pour l'avènement de Louis XVI ; il avait per- 
sonnifié la vertu sous la figure de Marie-Antoinette : 
un jeune homme de la ville, présumant que cette 
pièce serait aussi mauvaise qu’une autre, intitulée Au- 
rore, qu’on avait donnée quelques jours auparavant, 
aborda M. Gohier, et lui dit : « Venez donc avec moi 
» au spectacle : il y aura sûrement du bruit ; j’ap- 
» porte deux sifflets. — Quoi ! deux sifflets ! lui ré- 
» pond M. Gohier, c’est trop pour vous; donnez-m’en 
» un, et, si l’ouvrage est mauvais, nous sifflerons en- 
» semble. » La pièce eut un succès qui augmenta de 
scène en scène. Le public voulut connaître l’auteur : 
un des acteurs, qu’il avait mis dans sa confidence,' 
en lui demandant le secret, lui dit : « Je vous ai donné 
» ma parole de ne pas vous nommer , je la tiendrai ; 
a mais je ne vous ai pas promis de ne pas vous pré- 
» senler au public; vous entendez ses cris , il faut le 
a satisfaire. » On leva la toile, et le même Gohier, 
républicain dix-huit ans après , et membre du Direc- 
toire, fut amefié sur le théâtre de Rennes, comme 
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auteur du Couronnement d'un Roi, pièce dans laquelle 
on mettait en relief tous les avantages de la royauté. 

MORT DE LOUIS XVIII. 

1824. — Quelques personnes semblent révoquer 
en doute que ce prince ail fait une On religieuse; 
rien n’est cependant plus certain : il s’est confessé, 
et a reçu ses sacremens deux jours avant de mourir. 
Ce que l'on ignore généralement, et ce que je liens de 
M. le duc d’Aumonl , témoin oculaire, c’est qu’à peine 
Louis XVI II était-il exposé sur un lit de parade, que 
M. le duc Deeazes est accouru avec toutes les mar- 
ques du plus violent désespoir ; il s’est approché du 
corps inanimé du roi, lui a baisé les mains, qu’il a 
couvertes de larmes, et est resté quelque temps age- 
nouillé près du lit. Sa douleur était vive et profonde. 

Nos poêles se sont distingués; l’ode de Victor 
Htigo, leu Funérailles de Louis XFIII , est la plus 
admirable qui soit sortie de sa plume, à une époque 
où il avait ce qu’Horace appelle os magna sonans. 

J’ai retenu une stance de Désaugiers qui n’est pas 
connue , et qui me paraît exprimer avec un grand bon- 
heur les regrets causés par la mort du roi, et les espé- 
rances qui se rattachent au règne de son successeur. 

Jour redoutable. .... ciel d'azur. 

Voiles épais clarté nouvelle. 

Foudre et trépas. .... horizon pur. 

Tronc désert tige immortelle. 


Digitized by Google 


— î3i — 


Cris funèbres concert pieux. 

Source de pleurs. . . . sainte espérance. 

Tristes cyprès lys radieux. 

Louis Huit Charles commence. 


DISSOLUTION DE LA GARDE NATIONALE PARISIENNE. 

1827. — Voici sur ce grand événement quelques 
détails entièrement inconnus : après la revue du 
27 avril, où Charles X répondit si noblement aux 
cris insolens qu’on lui faisait entendre ( 1 ), M. de Cor- 
bière, qui tenait du préfet de police des renseigne- 
mens d’un intérêt majeur sur les projets des factieux, 
pria le roi de vouloir bien rassembler son conseil. Les 
ministres se réunirent à onze heures du soir. La dis- 
cussion fut vive, et la dissolution de la garde natio- 
nale prononcée à la majorité de deux voix. Ceux 
qui approuvaient la mesure étaient MM. deVillèle, 
de Corbière, de Clermont-Tonnerre (avec des restric- 
tions), de Damas et de Peyronnet; lesopposans étaient 
l’évêque d’Hermopolis , le duc de Doudeauville, 
et M. de Chabrol. Les deux derniers allèrent jusqu’à 
dire qu’ils donneraient leur démission ; la décision 
n’en fut pas moins prise et l’ordonnance de dissolu- 
tion envoyée au Moniteur à deux heures du matin. 
Le lendemain, à neuf heures, M. de Chabrol vint 
voir le ministre de la maison du roi et lui dit : « Vous 


(i ) Je suis venu ici pour recevoir des hommages et non pas des 
leçons ; telles furent les paroles de Charles X. 
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» savez , mon cher collègue , que j’avais l'intention 
» hier de donner ma démission , mais la nuit porte 

• conseil; j'ai réfléchi qu’il valait mieux rester. — 
» Moi, répondit le duc de Doudeauville, j'ai envoyé 

• la mienne au roi ce matin à sept heures. » 

Charles X , quoiqu'il regrettât le duc de Doudeau- 
ville qu’il aimait beaucoup , voulut lui prouver son 
mécontentement en acceptant sa démission, et le rem- 
plaça le jour même par M. de La Bouillerie. Trop 
bon cependant pour garder long-temps rancune à son 
ancien ministre, il lui rendit bientôt toute sa bien- 
veillance, et se borna à lui dire en souriant : « Je 

• suis vengé, mon cher duc; tous les journaux de la 
» révolution ont dit du bien de vous. » 


UNE ViSrTE DE PRINCESSE. 

1827. — Dans le courant de l’été de 1827, la santé 
de madame la maréchale Oudinot donna pendant un 
mois les plus graves inquiétudes à sa famille et à ses 
amis; elle fut une semaine entière entre la vie et la 
mort. Madame la duchesse de Berry voulut lui don- 
ner une preuve de son vif intérêt cl de son affec- 
tion sincère, en venant lui rendre visite. Des gens 
qui blâment tout ont paru surpris de celle marque 
de déférence ; j’avoue que je n’y vois rien que de très- 
simple ; une distinction de ce genre honore à la fois 
celle qui l’accorde et celle qui la reçoit. De pareilles 
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faveurs perdraient sans doute de leur prix si elles 
étaient prodiguées, mais on trouve rarement des per- 
sonnes qui puissent les justifier aussi bien que ma- 
dame la duchesse de Reggio. Pendant quatorze an- 
nées qu’elle a occupé la première place dans la maison 
de Madame , toutes ses actions , toutes ses paroles , 
ont été ce qu’elles devaient être. Née pour les vertus 
privées et pour les charmes de la vie intime , elle a 
toujours su concilier les devoirs paisibles de la fa- 
mille avec ceux de la vie orageuse des cours. Sa tenue 
parfaite, son ton exquis, son inaltérable réserve, 
étaient aussi bien appréciés du roi, de Monsieur, de 
madame la Dauphine et des princes , que de madame 
la duchesse de Berry. Les grands dignitaires, les ec- 
clésiastiques , les magistrats , les officiers , les gens 
de lettres, les artistes, les marchands, en un mot 
tous ceux qui avaient des rapports avec madame de 
Reggio, conservaient le plus agréable souvenir de sa 
politesse de bon goût et de ses manières pleines de 
noblesse et d’aisance. Aujourd’hui qu’elle vit dans la 
retraite et que, concentrée dans son intérieur, elle est 
en quelque sorte étrangère au monde , c’est un bon- 
heur pour moi de rendre justice à son beau carac- 
tère et à ses qualités précieuses. Ceux qui la connais- 
sent conviendront que j’ai dit la vérité, et qu’on ne 
saurait trouver un modèle plus accompli de la vertu 
sans faste, de la dignité modeste et de la raison gra- 
cieuse. 
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HUITIÈME ÉPOQUE. 

LA REVOLUTION DE JUILLET. 


LE PEUPLE SOUVERAIN. 

1 830. — La révolution qui s’est opérée au nom du 
peuple souverain a réveillé toutes les idées mises en 
avant par les rêveurs de 1789. Aujourd'hui chacun 
définit cette souveraineté à sa manière ; les idéolo- 
gues l’embrouillent tellement que l’on n’y comprend 
rien ; les doctrinaires la restreignent le plus qu’ils 
peuvent tout en l’appelant imprescriptible ; les répu- 
blicains l’étendent jusqu'à ses dernières limites; les 
dynastiques , ne sachant comment concilier le com- 
mandement et l’obéissance, prétendent que le peuple 
se sert de sa souveraineté pour l'aliéner ; les royalis- 
tes seuls rangent avec raison ces folles utopies dans 
la classe de ces thèses abstraites que l’on soutient avec 
d’autant plus d’intrépidité qu’on les comprend moins. 
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Un d’entre eux vient de donner du peuple souverain 
une définition qui renferme plus de bon sens en six 
vers que cent gros volumes écrits sur le même sujet 
par tous les philosophes anciens et modernes. 

Je suis tout, et je ne suis rien ; 

Je fais le mal, je fais le bien ; 

J’obéis toujours quand j’ordonne ; 

Je reçois moins que je ne donne; 

En mon nom, on me fait la loi , 

Et quand je frappe, c’est sur moi. 


LE GUET-APENS. 

1830. — 27 juillet. — On a beaucoup exalté la 
révolution de Juillet ; on a dit et répété quelle avait 
élé pure de tout excès. Un exemple pris entre mille 
prouvera combien cet éloge est mérité. 

Le 27 juillet , M. de P*** rencontra M. L..., 
plâtrier à Montmartre, qui avait travaillé pour lui, 
et lui dit : « Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui? — 
» Je vais retourner à Montmartre pour chercher du 
» plâtre, parce que j’ai de l’ouvrage plus que je 
» n’en puis faire. — Tu as donc des ouvriers avec 
» toi? — Oh ! oui , j’en ai toujours au moins une ving- 
» taine. — Eh bien ! il faut qu’ils se battent. — Com- 
» ment ! qu’ils se battent , ce n’est pas leur état ; ils 
» veulent travailler, voilà tout ce qu’ils demandent. 
» — Oui , mais tu leur diras qu’on ne veut pas pren- 
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» dre leur temps pour rien, voilà cinquante -cinq 
» francs. » L.... les accepta, et on va voir l’usage 
qu’il en fil. 

Deux mois après, un propriétaire qui l’avait sou- 
vent fait travailler le vit arriver chez lui criblé de 
blessures et presque impotent; il lui demanda ce qui 
avait pu le mettre dans ce triste étal ; L... répondit : 
a M. de P*** m’avait donné de l’argent le 27 juillet 
» pour que je me balte et que je fasse battre mes ou- 
» vriers ; nous étions entrés dans un cabaret fau- 

* bourg Saint-Martin, lorsqu’un régiment de cuiras- 
» siers vint à passer; il avait très -chaud; nous 

* faisons signe à un des soldats de venir sc rafraîchir 
» avec nous; il quitte ses camarades: nous lui mon- 
» trons de loin un verre de vin , il attache son cheval 
» aux barreaux de la boutique, il entre dans le ca- 
» baret, prend le verre de vin , et au moment où il 
» nous salue pour nous remercier, un des nôtres lui 
» lire par derrière un coup de fusil et le tue. — Com- 
» ment! s’écria l’interlocuteur, vous l’avez attiré dans 
» un guet-apens! mais c’est une infamie, c’est une 
» abomination. — Ah ! ne m’en parlez pas, dit L — , 
» quand j’y pense ça m’étouffe. — Et qu’est-ce qu’on 
» vous a donné pour vous être battu? — On m’a 
» donné la croix de Juillet. » En disant cela, il 
renfonçait sous sa boutonnière un ruban qu’il n’o- 
sait pas laisser voir. « Oh ! vous avez raison de ca- 
» cher une décoration qui est le prix du meurtre et 
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» de l’assassinat. — C’est pas l’embarras , je voudrais 
» pour beaucoup de choses que tout ça ne fût pas 
» arrivé. — Je le crois bien ; vous n’auriez pas fait 
» une lâcheté , vous ne seriez pas estropié pour le 
» reste de vos jours, et vous auriez conservé votre 
» santé pour des travaux qui ne vous auraient pas 
» déshonoré. » 


UNE INFAMIE. 

1830. — Un autre trait qui me revient à la mé- 
moire prouvera que cette révolution de Juillet si 
belle... dans les récits de ceux qui l’ont faite, a été 
pure et honorable.... comme toutes les révolutions 
passées, présentes et futures. Un malheureux garde 
royal , blessé près du boulevard des Capucines, avait 
pu se traîner jusqu’à la rue Caumartin; là, il était 
gisant à une porte, lorsqu’un homme (je sais son nom 
que je ne veux pas imprimer), passant devant ce mal- 
heureux, dit avec un sang-froid de cannibale : «Il n’y a 
» qu’à l’achever, ce sera toujours un gredin de moins; » 
et il a la barbarie de tirer sur lui à bout portant. 

Je ne crois pas qu’il y ait d’expression assez forte 
pour flétrir une pareille atrocité! C’est l’action d’un 
lâche, c’est l’abus de la force brutale, c’est un triom- 
phe d’assassin ! 


Digitized by Google 



— l38 

LA COCARDE TRICOLORE. 

1830. — J’ai entendu souvent agiter la question 
de savoir si Casimir Périer avait réellement voulu la 
révolution de Juillet et le changement de dynastie; 
un fait dont je garantis l’authenticité pourra dissiper 
tous les doutes. 

Le vendredi 30 juillet (la date est importante), 
lorsque M. de La Fayette avait prononcé à l’Hôtel- 
de- Ville le fameux il est trop lard , Casimir Pcrier 
rencontra dans la rue Neuve-du-Luxembourg un of- 
ficier de sa connaissance , qui avait une énorme co- 
carde tricolore : «Y pensez-vous, lui dit-il; pourquoi 
» celle cocarde? Savez-vous qu’il y a tout une ré- 
» volution dans ces couleurs -là? — Je l’espère 
» bien, » lui répondit l'officier en le quittant brusque- 
ment. 11 me paraît démontré que Casimir Périer 
avait alors le ferme projet d’accepter le département 
des finances que Charles X lui avait confié la veille 
en composant le ministère Mortemart. Pourquoi ce 
ministère ne s’est - il pas formé? C’est ce qu’on saura 
un jour. 

Qu’on ne croie pas au reste que je veuille faire l’a- 
pologie de Casimir Périer ; scs principes n’étaient 
pas les miens , et son opposition systématique pen- 
dant quinze ans a ébranlé la puissance morale du 
gouvernement des Bourbons. J’ai voulu seulement 
éclaircir un point d’histoire, et je répète avec assu- 
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rance : Casimir Périer ne voulait pas la révolution 
de Juillet. 

UN GRAND SEIGNEUR CHEZ LOUIS-PIUUPPE. 

1830. — La révolution de Juillet, comme toutes 
les autres, outre son côté atroce, a eu son côté 
ridicule, et l’anecdote suivante mérite de figurer 
dans cette dernière catégorie. Un très -grand sei- 
gneur ayant, été le 10 août 1830 saluer Louis-Phi- 
lippe, et s’étant chamarré de rubans tricolores pour 
paraître à la nouvelle cour, un de ses amis lui de- 
manda s’il était bien vrai qu’il eut fait celle démarche. 
M. de *** lui répondit ces incroyables paroles : « Oui, 
» c’est vrai, mais j’avais mon cordon bleu. » 


MADAME DE SOUZA. 

1833. — J’ai passé la soirée le 24 décembre chez 
mademoiselle Duchesnois , avec madame de Souza , 
auteur d ' Jd'ele de Senange, de Charles et Marie et 
de plusieurs autres jolis romans ; elle était venue 
pour entendre la lecture d’une de ses pièces intitulée : 
Le duc de Guise. M. Lafont , jeune poëte rempli de 
talent, a lu le premier acte; et, comme il avait un 
enrouement assez fort , je me suis chargé du second ; 
l’auteur a lu le troisième. L’ouvrage n’a produit qu’un 
effet médiocre. C’était la première fois de ma vie que 


Digitized by Google 



je voyais madame de Souza , dont j’avais si souvent 
admiré l’esprit ; sa conversation m’a paru piquante 
et de très bon goût. D’après rattachement que M. de 
Flahault, son fils, témoigne pour l’ordre de choses 
actuel , je la croyais dans les mêmes principes. J’ai 
clé très-agréablement surpris en lui entendant ra- 
conter une excellente anecdote sur une dame de la 
nouvelle France; \e ne change pas un mot à son ré- 
cit : Madame de Souza ayant rencontré la comtesse 
de ***, l’engagea à lire un roman intitulé : la Ren- 
tière. Huit jours après, elle retrouva la même per- 
sonne qui lui dit avec assez d’humeur : « Eh bien ! 

» j’ai suivi votre conseil , j’ai lu votre Rentière; je n’y 
» ai trouvé ni grâce, ni délicatesse de style, ni sen- 
» sibililé. Ah! pour qu’un roman me plaise, il faut- 
» qu’il soit autrement torché que cela. » 


NOBLE DÉSAVEU. 

1831. — Lorsque, pour obéir aux inspirations de 
sa conscience, on a précipité sa femme et ses enfans 
d’une position douce et heureuse dans une situation 
pénible, on n’a pour se consoler d’un pareil malheur 
que la pensée d’un devoir accompli, l’estime de soi- 
même et celle des autres : on éprouve alors un senti- 
ment bien douloureux si quelque récit infidèle vous 
prèle une conduite opposée à celle que vous avez te- 
nue , et vous reproche les torts dont vous avez su 
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vous garantir. Voilà précisément ce qui m’est arrivé : 
une personne qui veut bien prendre à moi un vérita- 
ble intérêt a eu l’obligeance de me prévenir que ma- 
dame la duchesse d’Abranlès m'avait représenté dans 
ses Mémoires comme ayant conservé des places sous 
Louis-Philippe. N’ayant pas à celle époque l’honneur 
de connaître cette dame célèbre , je me disposais à lui 
écrire pour rectifier les faits, lorsque je reçus la vi- 
site de celui de nos jeunes auteurs dont le talent , 
tout à la fois brillant et naturel , a le plus d’attrait 
pour moi (M. Alexandre Dumas). Il me trouva sou- 
cieux, me demanda la cause de ce'te préoccupation, 
et me proposa avec une extrême obligeance de voir le 
soir même l’auteur des Mémoires. 11 fut exact, car 
je reçus dès le lendemain la lettre la plus polie de 
madame la duchesse d’Abrantès : elle me mandait 
qu’elle avait été trompée, sur ce qui me concernait, 
par une personne qu’elle devait croire bien informée , 
et me promettait de réparer très-incessamment l'er- 
reur involontaire quelle avait commise. Elle me tint 
parole, et, dans le volume suivanl, voulut bien me 
consacrer quelques pages remplies d’éloges beaucoup 
trop flatteurs. Je me rendis aussitôt chez elle pour la 
remercier de son aimable empressement, truand on 
écrit un si grand nombre de volumes sur tant d'objets 
et de personnages différens, il est impossible de ne 
pas tomber dans quelque erreur ; mais on s’honore 
soi-même en la désavouant avec franchise , et c'est 
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ainsi qu’on prouve à la fois la bonté de son cœur et 
la noblesse de son caractère. 


il n’y a pas de dieu. 

1 837. . — Bernardin de Saint-Pierre lisait, dans une 
séance particulière de l'Institut, un rapport qu’il avait 
rédigé sur le concours de 1798; le sujet du prix était 
celte question importante : Quels sont les moyens de 
fonder la morale d’un peuple? L’auteur de Paul et 
Virginie avait cru pouvoir hasarder le nom de la Di- 
vinité , et désirait obtenir l’approbation de ses con- 
frères ; mais il vit se former contre lui un orage ef- 
froyable. Il fut conspué, forcé de sortir de la salle , 
et Cabanis, l’ami de Mirabeau , s’écria avec rage : 
Je jure qu’il n’y a pas de Dieu. Trente -neuf ans 
après, le 3 avril 1837, un spectateur ayant osé trou- 
bler la représentation au théâtre de la Porte-Saint- 
Martin , par ces mots impies : Il n’y a pas de Dieu , 
le parterre s’est levé en masse , et on a forcé l’athée 
de sortir de sa loge. H y a donc progrès dans les 
idées religieuses, puisque le bon sens public a re- 
poussé comme un blasphème ce que l'institut de 
1798 proclamait comme une vérité. 
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MADEMOISELLE FELICIE DE FÀUVEAU. 


1837. — INoble jeune fille à la tète poétique, à 
l’aine ardente et pure, poussée par un penchant irré- 
sistible dans la carrière où elle brille, elle s’est indi- 
gnée à la vue de tant d’artistes au talent vénal et sans 
foi; elle n’a compris les arts qu’avec un but utile, et 
c’est à la Divinité qu’elle emprunte ces rayons immor- 
tels dont elle anime ses ouvrages. Son bénitier, son 
monument de M. de Bonnechose, élèvent le cœur et 
exaltent la pensée; le bas-relief de Christine , exposé 
au salon de 1828, parut remarquable à tel point, que 
l’auteur fut jugée digne de la grande médaille d’or; 
c’est en la lui remettant que Charles X prononça ces 
mots si Gns et si gracieux : « Ce n’est pas un encou- 
ragement , c’est une récompense. » Sa dernière com- 
position , celle qui fixe en ce moment les regards de 
tout ce qui sait voir cl sentir, est d’un travail admira- 
ble. C’est Francesca di Rimini lisant avec Paolo les 
amours de Lancelot et de la reine Geneviève, et ne 
pouvant , dans l’ivresse de sa passion , retenir le livre 
qui s'échappe de ses mains. Rien n’était plus péril- 
leux que le choix d’un pareil sujet, rien n’est plus 
parfait que l’exécution. Mademoiselle de Fauveaü a 
exprimé en grande artiste les trois scènes de ce beau 
drame : la faute, la sentence et le châtiment. La vérité 
des costumes et la scrupuleuse exactitude des orne- 
mens complètent celle œuvre si belle et si conscien- 
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cieuse qui mériterait un prix national , s’il y avait au- 
jourd’hui un gouvernement qui s’occupât des progrès 
des arts. 

A la honte de la France, c’est un étranger qui a 
demandé à mademoiselle de Fauveau ses nobles ins- 
pirations , et qui est devenu possesseur de ce monu- 
ment , honneur éternel de la sculpture française. 
M. de Pourtalès, on lui doit cette justice, ne jouit 
pas en avare de ce trésor, et son obligeance accorde 
aux vrais connaisseurs le plaisir d’admirer chez lui 
cet admirable ouvrage , l’un des plus beaux ornemens 
de sa magnifique galerie. N’est-il pas triste de penser 
que l’auteur d’un pareil chef-d’œuvre l’a exécuté loin 
de son pays? C’est à Florence , c’est dans la patrie de 
Dante qu’elle a conçu, fait et terminé ce beau travail. 
C’est là qu’un poète a traduit un poète, et, par un 
rapprochement plus triste, c’est là qu’une exilée a 
rendu hommage à un proscrit. 


UN SALON A l’àBBAYE-AUX-BOIS. 

1837. — Tout change, tout finit; ce magnifique 
salon de la Chaussée-d’Antin ( 1 ), où j’ai passé dans 


(i) Voyez page 63. 
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ma première jeunesse tant de jours heureux , et qui 
brillait de toutes les gloires du Consulat et de l’Em- 
pire , est fermé depuis long-temps ; cette femme char- 
mante , qui présidait à nos fêles , a éprouvé les ri- 
gueurs de la fortune. La nature avait trop fait pour 
elle, le sort a voulu s’en venger; ruinée, proscrite, 
errante , elle est revenue enfin se fixer dans celte ville 
encore toute remplie du bruit de son nom ; elle a 
choisi un couvent pour y cacher sa vie, et le petit 
salon de l’Abbaye-aux-Bois , devenu pour elle la mai- 
son de Socrate , se remplit tous les jours de vrais 

amis Les siens lui sont restés ; elle n’en a perdu 

aucun ; elle en a même un de plus. Aux anciennes 
illustrations dont elle marchait entourée, elle a su en 
ajouter une qui éclipse toutes les autres : c’est cet 
homme extraordinaire « qui a exploré les mers de 
» l’Ancien et du Nouveau-Monde; qui a foulé le sol 
» des quatre parties de la terre ; qui , après avoir 
_ » campé sous la hutte de l’Iroquois et sous la tente de 
» l’Arabe, dans les wigwams des Hurons, dans les 
» débris d’Athènes , de Jérusalem , de Memphis , de 
» Carthage, de Grenade , chez le Grec , le Turc et le 
» Maure, parmi les forêts et les ruines ; après avoir 
» revêtu la casaque de peau d’ours du sauvage et le 
» cafetan de soie du Mameluck ; après avoir subi la 
» pauvreté , la faim , la soif et l’exil , s’est assis , mi- 
« nistre et ambassadeur , brodé d’or , bariolé d’insi- 
» gnes et de rubans , à la table des rois , pour retom- 

IO 
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» ber dans l'indigence et essayer de la prison (1). » 

Comment un tel homme , habitué à l’analyse du 
cœur humain, n’aurait-il pas apprécié cette ame si 
noble et si délicate , cette organisation à part , cet es- 
prit à la fois grave et doux , mélange heureux de can- 
deur et de finesse , et ce tact infaillible qui signale à 
l’instant les beautés d’un ouvrage comme il en décou- 
vre les défauts ? 

Plus il a vu cet ange aux formes gracieuses , au 
sourire ineffable, au cœur pur, plus il a voulu le voir, 
plus il a voulu causer avec celle qui sait si bien écou- 
ter et si bien répondre. C’est chez elle , c’est dans son 
salon qu’on a lu, devant un cercle intime, ces Mé- 
moires , dont nous ne connaissons quelques frag- 
mens que par les échos de l’Abbaye. Les révélations 
annoncent un chef-d'œuvre : mais , s’il était publié , 
nous paierions ce bonheur trop cher , et le titre (2) 
nous avertit que nous ne pouvons pas désirer l’ou- 
vrage. Qui de nous voudrait aller prendre même un 
tel livre sur un tel mausolée? 


(1) Mémoires de Chdteaubriand (préface). Lorsque l’auteur 
A' Ata/a écrivait ces lignes admirables, il n’avait pas encore conclu 
avec un de mes amis, M. Delloyc, ce traité qui affranchit le génie 
des tristes prévisions de la vie journalière. 

(2) Mémoires tT Outre- Tombe. 

FIN DES MÉMOIRES ET SOUVENIRS. 
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OEUVRES POÉTIQUES. 
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DOUTE RÉSOLU (,) . 


IMITATION DE CLAUDIEN. 


Un doute fait flotter mon esprit incertain : 
J’ignore si d’un Dieu le pouvoir souverain 
Tient à ses volontés la terre assujettie, 

Ou si cet univers sans chef, sans harmonie, 
De l’aveugle hasard suit les bizarres lois ; *•' 
Si d’un œil curieux je contemple à la fois 


(l) Ces vers ont été faits quelque temps après la mort de Robes- 
pierre; ils offrent une imitation libre de ce magnifique morceau de 
Claudien qui commence ainsi : 

Sapé mihi clubianl traxit sententia mentent 
( urarent superi terras, an nullus inesset 
Hector et incerta Jlucrent mort ali a casu. 


21 1 


Mais qu’ai-je dit? O toi, que ce blasphème offense, 
Pardon , grand Dieu ! Déjà ta suprême puissance 
D’un regard a brisé ce colosse orgueilleux , 

Qui voulait disputer la foudre au roi des deux. 

Son trône écroulé tombe : il meurt. . . chacun respire -, 
Il imprimait l’effroi... c'est l’horreur qu’il inspire , 

Et son nom seul, naguère en France redouté, 

Est transmis comme un crime à la postérité. 

O toi , dont la vengeance a permis son supplice , 
Poursuis, il en est temps, le cours de ta justice; 
Dévoile à tous les yeux ces brigands modérés , 

Qui, cachant sous des fleurs, leurs poisons ignorés, 
Usurpent le saint nom des vertus qu’ils profanent , 
Et pratiquant le mal que leurs écrits condamnent, 
Par amour pour la paix troublent notre repos, 

Et par horreur du sang, en font verser des flots ; 

Mais surtout , ô mon Dieu , d’un peuple trop facile, 
Daigne éclairer enfin l’ignorance imbécile ; 

Que le long souvenir des maux qu’il a soufferts 
L’empêche désormais de rentrer dans ses fers ; 

Qu’il ne transforme plus , bizarre dans ses crimes , 
Ses ennemis en rois , ses amis en victimes ; 

Qu’il dégage son front du bandeau des erreurs, 

El qu’il revienne aux lois par le sentier des mœurs. 
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SEDAINE. 


Ducis a consacré les lignes suivantes h la mémoire 
de son ami. Je ne puis rien faire de mieux que de les 
lui emprunter, pour que le lecteur soit sûr de bien 
connaître l’auteur du Philosophe sans le savoir, de 
la Gageure, de Richard-Cœur-de-Lion , etc., etc.' 

Jean Sedaine naquit à Paris le 4 juin 1719. Fils 
d’un architecte qui avait dissipé toute sa fortune , 
il fut obligé à treize ans de quitter ses éludes , dans 
lesquelles il faisait de grands progrès. Il suivit en 
Berri son père, auquel on avait procuré un petit 
emploi dans les forges, et qui mourut bientôt de 
chagrin. Après lui avoir rendu les derniers devoirs, 
le jeune Sedaine vint h Paris. Il' mit dans le co- 
che son petit frère, qui l’avait accompagné en Berri. 
La place payée, il lui restait dix huit francs. II suivit 
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la voiture à pied ; il faisait froid , il ôta sa veste et en 
couvrit son frère, disant qu’il s’échaufferait en mar- 
chant. Tous les voyageurs furent touchés de ce dé- 
vouement , et le conducteur le fit monter à côté de 
lui. Arrivé à Paris, il demeura chez sa mère, veuve 
et pauvre. Pour la soutenir, il se fit tailleur de pierre, 
et, à force de travail , il parvint à payer pour elle à 
Montbar une pension honnête dans un couvent , où 
elle mourut tranquille et heureuse. 

Après un pareil trait, on ne demande plus si Se- 
daine était né sensible : au seul récit d’un trait de 
courage ou d'humanité , ses yeux se remplissaient de 
larmes. La fortune avait fait tout ce qui dépendait 
d’elle pour étouffer ces talens, qui devaient l’illustrer 
un jour ; mais la nature fut la plus forte : elle en avait 
fait un poëte dramatique, et il le fut malgré tant 
d’obstacles. 

Sedaine est mort dans les bras de sa femme , de 
son fils , de ses deux filles , pleuré de ses amis , re- 
gretté de tous ceux qui l’ont connu. Il laissa peu de 
fortune , un nom qui ne mourra pas , et le souvenir 
d’une vie calme et vertueuse, que la calomnie elle- 
même n’aurait osé ternir. 

J’ajouterai à la notice de Ducis un fait qui mérite 
d’èlre rapporté : 

Six mois avant que Sedaine cessât de vivre , et 
lorsqu’il était déjà gravement malade , on fit courir le 
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bruit de sa mort , et plusieurs journaux , trompés par 
cette fausse nouvelle , imprimèrent sur lui des arti- 
cles nécrologiques très-flatteurs, qu’on lui fit lire 
dans un moment où il se trouvait un peu mieux. J’ai 
tiré parti de celte circonstance assez singulière , en 
composant ce poème, qui a eu du succès dans les lec- 
tures particulières , mais qui n’a jamais été publié. 


' ; if, ' -V'*. sàft * 
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SE DAINE 

AUX CHAMPS -ÉLYSÉ ES. 

{Johnr. 


De la nature écolier sage , 
Sedaine trahit son secret , 

Et répandit sur chaque ouvrage 
Le charme heureux de l’intérêt. 
Au noble désir d’être utile , 

Il consacra tous ses talens , 

Et sut , ordonnateur habile , 
Réparer les torts de son style (x) 


( i ) Le style de Sedaine dans plusieurs de ses opéras-comiques 
est au-dessous de la critique : 

Voire peine redouble 
El semble s’augmenter. 
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Par la sagesse de ses plans (1). 
Cette poétique fuméê , 

Que l’on appelle renommée, 

Ne captiva pas son esprit ; 

De la morale ardent apôtre , 

En la prêchant , il écrivit 
Pour son plaisir et pour le nôtre. 


Dans le Déserteur: 

Mourir n’est rien : c’est notre dernière heure. 

' # 

Ah ! ne faut-il pas que l’on meure. 

Chaque minute, chaque pas 
Ne conduit-il pas 
Au trépas ? 

Et dans le Magnifique : 

Pourquoi donc ce Magnifique , 

Que je n’ai vu que deux fois , 

Sur mon coeur a-t-il des droits? 

C’est en vain que je m’applique 
A n’y réfléchir jamais. 

(i) Sedaine a dû ses succès à sa connaissance parfaite du 
théâtre ; tons ses effets étaient calculés avec un art que très-peu 
d’auteurs ont possédé au même degré que lui. Lerire ou 1rs larmes 
arrivaient toujours aux endroits où il les avait prévus. Après la 
première représentation de Rose et Colas , un acteur étant venu 
lui dire que la scène principale de l’ouvrage avait paru un peu 
longue : « C’est possible, lui répondit Sedaine , mais jouez-la plus 
» doucement, elle paraîtra plus courte. » Il ne se trompait pas , te 
lendemain les deux interlocuteurs jouèrent moins vite; ils prirent , 
ce qu’on appelle au théâtre, des temps, et la scène alla aux nues. 
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Du temps jaloux il fut vainqueur , 

Et sans acheter sa victoire , 

En cherchant le chemin du cœur. 

Il trouva celui de la gloire. 

Chacun sait qu’avant de finir 
Le cours brillant de sa carrière , 

Par une feuille meurtrière, 

Il fut immolé sans mourir; 

Dans plus d’un journal littéraire, 

11 lut son extrait mortuaire , 

Que l’on avait antidaté ; 

Puis en lisant le Nécrobge , 

Il s’arrêta sur un éloge 
Qui chatouillait sa vanité. 

Chacun le regretta d’avance. 

Vivant on le vit recueillir 
Les pleurs précoces de la France , 
Et seul il eut la jouissance 
D’anticiper son avenir. 

Mais enfin ce tyran sévère, 

Par qui tous les hommes détruits , 
Sont confondus dans la poussière , 
Le trépas, en priva la terre, 

Et réalisa nos ennuis. 

Aussitôt aux rivages sombres 
Parvint le récit de sa mort , 

Et tous les colporteurs des ombres 
Allaient , venaient , criant bien fort 



Voilà celte grande nouvelle, 
Cerlaine et même officielle , 

Qui dit que nous verrons demain 
Venir un ci-devant humain , 

Jean Sedaine , auteur estimable , 
Bon ami , poëte agréable , 

Homme d’esprit , quoiqu’il ne fût 
Pas encore de l’Institut. 

Réveillés par ces cris funèbres , 
Quelques défunts , très-curieux 
De voir l’habitant glorieux 
Qui vient visiter leurs ténèbres, 
Pour regarder , ouvrent les yeux; 
Car de tout temps les morts fameux 
Ont aimé les vivans célèbres. 

Déjà la rame sans efforts 
A fendu ces eaux léthargiques , 
Dont les replis soporifiques 
Enveloppent les sombres bords ; 

La barque approche de la rive , 

De toutes parts est entendu 
Ce cri soudain : Sedaine arrive , 

Il descend , il est descendu. 

Qui pourrait peindre son délire , 

En voyant ce monde nouveau, 

Où tous les mortels qu’on admire 
Font un trône de leur tombeau ! 

Là , deux ou trois siècles de gloire , 
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Que l’avare bonté des Dieux 
Avait dispersés dans l’histoire, 

En un seul point , frappent les yeux , 

Là , vit l’élite réunie 

Des grands hommes de tous les temps 

C’est là le chef-lieu du génie 

Et le rendez-vous des talens ; 

Là., Théophraste et La Bruyère 
Quittent leur prisme observateur 
Et se promènent sans rien faire , 

En voyant que , pour leur malheur , 
Les morts ont un bon caractère ; 

Là’, ces poètes créateurs , 

Euripide , Sophocle , Homère , 
Corneille , Racine et Voltaire 
Entrelacent leurs noms vainqueurs 
A vec ceux des héros sublimes 
Vivans dans la postérité , 

Et qui tous doivent, à leurs rimes 
Leur seconde immortalité ; 

Là , s’accompagnant sur sa Ivre , 

En l’honneur de l’aveugle Dieu , 

Le tendre Anacréon soupire 
Des vers que répète Chaulieu -, 

Là , le pur , l’élégant Virgile 
Admire son rival absent , 

Et , ne pouvant pas voir Delille , 

S’en dédommage en le lisant ; 
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Là , toul auprès de Deshoulièrc , 
Théocrite lui peint ses feux , 

Et lui parle encor, quoique vieux , 
Comme l’on parle à sa bergère ; 

Là , du sévère Despréaux , 

Horace regrettant le style, 

Voit dans ce censeur difficile 
Un riche couvert de lambeaux , 

Qu’il appelle voleur habile ; 

Là, le tendre Ovide et Bernard 
Embrassent leur maître Epicure, 

Et conviennent un peu trop lard 
Qu’ils ont eu tort de faire un art 
Des préceptes de la nature. 

Sedaine, qui voulait , dit-on , 
Prouver aux morts sa bonhomie, 

Et faire oublier à Piron 
Qu’il était de l’Académie, 

D’un air humble , modeste et doux , 
Fait à chaque nouveau confrère 
Un salut , et tombe à genoux 
Devant La Fontaine et Molière. 

Il voulait à leurs yeux surpris 
Peindre son extase profonde , 

Mais tous les défunts beaux esprits 
Demandent ensemble à grands cris 
Des nouvelles de l’autre monde. 
Quoi ! vous parlez tous à la lois , 
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l)it-il alors à l’assistance ; 

Vous croyez-vous à l’audience? 
De grâce ménagez ma voix , 

Et , s’il se peut , faites silence ; 

Je vais , selon votre désir , 
Peindre à l’amitié qui me presse, 
Le pays qui m’a vu mourir : 

Son image me suit sans cesse, 
Quoiqu’absenl je vais vous l’offrir, 
Comme un amant , de souvenir , 
Fait le portrait de sa maîtresse. 

Je laisse la sévérité 

Au censeur qui fronde et diffame ; 

je serai vrai , sans âpreté ; 

Mais je crains que la vérité 
N’ait un peu l’air de l’épigramme ; 
Des mains de la divinité, 

Le Français reçut en partage 
L’esprit , la valeur , la gaîté , 

La grâce aimable du langage, 

Le bon ton , la vivacité ; 

Mais ce peuple si bien traité , 

De ses dons prodigue l’usage , 

Et c’est un vieil enfant gâté 
Qui dissipe son héritage. 

Son goût est toujours incertain ; 

Un rien l’endort, un rien l’éveille, 
Souvent scs amis de la veille 
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Ne sont plus ceux du lendemain. 
Jadis le Cid, Phèdre et Mérope 
Régnaient sur les cœurs attendris’, 
Le Tartuffe et le Misantrope 
Faisaient le bonheur de Paris. 

Toutes ces pièces douairières , 

Par leurs beautés trop régulières, 
Font fuir les nouveaux spectateurs ; 
Aujourd’hui la foule préfère 
Le sombre , les belles horreurs , 

Et sur l’affiche journalière , 

Le nom, le seul nom de Molière , 
Ruine les entrepreneurs. 

On n’aime que les drames tristes, 
Où l’auteur évoque les morts 
El fait jouer mille ressorts 
Entre les mains des machinistes. 
Veut-on inspirer l'intérêt? 
Cherche-l-on le commun suffrage? 
On donne un acte à grand effet , 

Qui , d’effroi , glace à chaque page 
Jusquesà celui qui le fait. 

On y voit meurtres et ravages , 
Assassinats , ballets , orages, 
Enterremens et mariages , 

Evolutions et naufrages , 

Spectres, démons, anthropophages, 
Sorciers , lutins , et cœlera. 
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L’auleur de ce mélange-là 
Le nomme grande pantomime, 

Aussitôt ce monstre sublime 
Par lès juges est approuvé ; 

Il paraît, et chacun y vole , 

Disant que , pour être achevé , 

Il ne lui faut que la parole. 

En vain quelques auteurs fameux , 
Amans chéris de Melpomène, 

Veulent agrandir son domaine 
En transmettant à nos neveux 
Quelques chefs-d’œuvre pour la scène 
De ces athlètes généreux 
On épuise la résistance ; 

La sottise , de la raison , 

Précipite la décadence. 

Epicharis , Agamemnon , 

Sont désertés par l’ignorance ; 

Marius et la Mort d’Abel 
Plaisent moins que Cadet- Roussel; 
Thalie a perdu son empire ; . 

On ne rit plus à Türcarel ; 

On ne pleure plus à Zaïre ; 

On quitte Talma pour Brunet : 

Paris, blasé par maint caprice , 
Poursuit Madame Angot partout , 

Et le Désespoir de Jocrisse 
Est aussi celui du bon goût. 
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n C’en est trop , dit avec colère 
Boileau qui suspend ce récit , 

Puisqu’il est prouvé que la terre 
Et nous méprise et nous proscrit , 
Vengeons-nous à notre manière 
Et punissons nos ennemis ; 

Moi, pour ma part, je vais écrire 
Une longue et bonne satyre 
Sous le nom du nouveau Paris. 

— Votre noble courroux m’inspire , . 
Dit Piron , contre les vivans 
Moi , je vais faire un vaudeville 
Hérissé de traits bien piquans : 
Chacun de vous , pour m’ètre utile, 
Aux miens unira ses talcns. 

D’abord il faudra que Sedaine 
Se charge d’arranger la scène ; 

Je ferai les couplets mordans ; 

Pour notre bien commun, je laisse 
Le couplet galant à Favart , 

A Vadé le couplet poissard; 

Panard , comme dans sa jeunesse , 
Tournera le couplet moral, 

Et , pour amoureux de la pièce , 
D’avance je retiens Clairval. » 

Ce projet plut , comme on peut croire , 
On s’empressa de l’adopter, 

Et déjà les morts , pour leur gloire, 
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Travaillent à l’exécuter. 

Ah ! mes amis , ah ! quel ouvrage , 

Que celui qu’ils vont faire entr’eux ! 

Il aura tout ; sujet heureux 
De la vertu sans étalage , 

Des traits piquans , ingénieux , 

Et de l’esprit sans verbiage ; 

Il joindra les leçons aux jeux , 

La morale au fin badinage , 

Et fera périr tous les sots 
Sous l’aiguillon du persifflage 
Et sous la verge des bons mots. 

O vous tous que le goût éclaire , 

Vous voudriez , je le conçois , 

De ce chef-d’œuvre littéraire 
Connaître au moins quelques endroits. 
Consolez-vous , du noir rivage 
Je l’attends, et vous promets bien , 
Quand il aura fait le voyage , 

Que je vous lirai cet ouvrage 
Pour vous dédommager du mien. 

«797- 
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ÉPITRE 

A MADEMOISELLE CONTAT 

SLR SA RENTRÉE. 


Sur les affiches de la scène, 

On annonce à tous les Français 
Qu’après-demain dans ton domaine 
Tu dois rentrer par deux succès. 

Si la promesse n’est pas vaine, 

Elle calme un trop juste effroi. 

Les beaux-arts ont perdu leur roi (1); 
Ils tremblaient de perdre leur reine. 


(i) Préville venait de mourir. 
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Parais, et tu verras, je eroi, 

Que parmi nous toujours on t’aime*. 

N ous sommes les mêmes pour toi , 

Pour nous sois donc aussi la même. 

Je m’en souviens, quand Babini 
Qui, des grands chanteurs, suit les traces, 
Donna, fier de son nom en 
Un concert composé de lui, 

Où l’on doubla le prix des places , 

Comme la dose de l’ennui; 

Un de nos lorgneurs du parterre 
T’aperçut et cria : Bravo! 

Au même instant , la salle entière 
Retentit d’un si doux écho ! 

Celle flatteuse préférence 
D’un auditoire impatient 
Etait tout à la fois, je pense. 

Un éloge pour ton talent, 

Un reproche pour ton absence. 

C’était te dire poliment: 

« Par quel caprice opiniâtre 
» Ne pas vouloir s’abandonner 
» Aux vœux d’urt public idolâtre? 

» Pourquoi venir prendre au théâtre 
» Le plaisir qu’on peut y donner? » 

Du public c’était le langage; 

Je t’en conjure, entends sa voix , 

Et jouis encor de tes droits, 

i5* 
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Puisqu’il l’offre encor son hommage. 
Parais, et rejoins aujourd’hui 
Mole, que le théâtre honore 
Comme son chef et son appui, 

Ce Méchant que Paris adore, 

Ce Babillard qui parle encore 
Moins qu’il ne fait parler de lui. 
Fleury, dans tous ses personnages, 
Sûr de charmer le spectateur, 

Fleury , ce conciliateur 
Des ennemis et des suffrages ; 
D’Azincourt, qui vient de payer 
Sa dette aux mânes de Clainville, 

Et qui s’embellit du laurier 
Dont il a couronné Préville ; 
Grandménil, qui sait à nos yeux 
Se montrer ce qu’il veut paraître ; 

Et Baptiste le glorieux , 

Qui, de son talent, pourrait l’èlre ; 
Damas qui , d’un coupable feu (1), 
Dévoilant les profonds mystères , 

Est souvent faux dans ses manières, • 
Et ne l’est jamais dans son jeu ; 
Devienne , qui fait disparaître 


i) Rôle de Begears dans la Mcre coupable. 
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L’art qu'elle cache sous des fleurs , 
Et prouve dans les Précepteurs 
Qu’elle n’a pas besoin de maître ; 
Vanhove, ce muet charmant, 

Qui s’exprime avec éloquence , 

Et qui choisit le sentiment 
Pour interprète du silence; 
Mézerai, qui plaît, qui séduit 
Par sa grâce et par sa flnesse , 

Près de qui l’on voudrait sans cesse 
Voir le cadran marquer Minuit ( i ). 
Oui, voilà l’élite honorable, 

Dont l’ensemble à ton jeu brillant 
Doit donner un éclat durable : 
Toujours au plus beau diamant 
Un entourage est nécessaire , 

Et sur la scène heureusement 
On ne veut pas de solitaire. 

Ainsi , crois-moi : reste à Paris , 

Et ne va pas dans leurs provinces 
Chercher ces acteurs aguerris , 

Qui font tout à la fois les princes , 
Les pères nobles , les marquis , 

Et qu’on voit par un sort funeste. 


(i) Jolie petite pièce, dont elle faisait le principal cliarnie. 
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Trop mal payés pour se pourvoir , 
Emprunter le matin la veste 
Qui doit les déguiser le soir. 
Abandonne aussi ces actrices, 

Dont le talent s’est égaré , 

Ces intéressantes novices , 

Qui s’enivrent dans les coulisses 
Pour avoir l’air plus assuré; 

Toutes ces reines sans noblesse 
Qui , sans nul égard pour leur nom , 
Placent la balle dans la Grèce, 

Et , pour punir la maladresse 
D'un souffleur sans attention , 

Contre lui lâchent un juron 
Qu’on n’avait pas mis dans la pièce. 
Pour toi ce spectacle est il fait? 
Dois-tu courir de ville en ville , 

Du département de la Dyle 
Au département du Loiret? 

La pesanteur provinciale 
Voit de travers et juge à faux ; 

Dans notre aimable capitale , 

On sent bien mieux ce que lu vaux. 
Paris , modèle d’élégance , 

Donne le ton pour l’opulence , 

Pour les bogheys, pour les auteurs , 
Pour les décrets , pour l’inconstance, 
Pour les rubans et pour les mœurs ; 
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Enfin Paris est pour la France 
Ce que le lys est pour les fleurs ; 

On y craint l'ennui que l’on chasse , 
On y combat plus que partout 
L’ignorance qui nous menace ; 

Les beaux-arts dont tu suis la trace 
Y fixent le temple du goût; 

N’est-ce pas l’indiquer ta place? 

‘ 797 - 
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ÉPITRE 

AUNECOQUETTE 

DE SIX ANS(i). 


O loi, donl j’aime, dont j’adinirc 
La grâce , la naïveté , 

Les grands yeux , le joli sourire , 
Le naturel et la gaîté ; 

Toi qui de la raison sévère , 
Dédaignant l’éclat importun , 
Possèdes si bien la manière 
De n’avoir pas le sens commun; 


(1) Nennette de La G'** avait & peine six ans et m’appelait son 
petit mari ; un jour, en allant voir sa mère, je trouvai Nennette 
sur les genoux d’un de mes amis , et j’adressai cette épitre à la 
gentille coquette. . 
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Toi qui , folle par caractère , 

Et par humeur vive et légère , 

Mets tout ton bonheur à changer ; 
Toi qui jouis, comme ta mère, 

Du talent si rare de plaire , 

Sans avoir l’ennui d’y songer. 

Ah ! Nennetle , combien ton Age 
Me fait envier ses douceurs ! 

D’une main novice et volage , 

Tu vas partout , cueillant des fleurs , 
De ce monde où chacun voyage , 
Ignorant les maux , les erreurs ; 

Tu ne sais pas encor , je gage , 

Qu’il existe des mauvais cœurs? 

Tu ne sais pas que la sottise , 

A partout la place d’honneur ; 

Que la lâcheté se déguise 
Sous le masque de la candeur . 
Que la méchanceté divise 
Un peuple aigri par le malheur ; 

Et que l’indécence est assise 
Sur le trône de la pudeur. 

Tu ne sais pas que dans nos villes , 
On voit d’illustres inconnus, 

Du monde , fardeaux inutiles , 

Et que ces stupides Crésus, 
Méprisant l’indigence auguste , 
Portent les dépouilles du juste... 
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Qui n’a gardé que ses vertus... 

Tu ne sais pas... Mais je m’égare 
En te peignant tous ces malheurs ; 
Tu ris toujours , et moi , barbare , 

Je t’enseigne à verser des pleurs. 

De ton sort garde la magie , 

Moi , je garderai mes leçons. 
Pourquoi te parler d’élégie , 

Quand lu n’aimes que les chansons? 
Ainsi, sur ce point je m’arrête; 

Mais un autre point m’inquiète , 

Et sur ce chapitre , je veux 
Que mon ame soit satisfaite : 

Ton amour prévenant mes vœux , 
Par choix a daigné me sourire , 

Et ton cœur a fait un heureux 
A l’âge où l’on apprend à lire... 

Soit , adore-moi , j’y consens ; 

Mais pourquoi , petite indiscrète , 
Pourquoi veux-tu de deux amans 
Fixer à la fois la conquête ?, 

C’est fort bien fait d’être coquette , 
Mais c’est mal de l’être à six ans. 

Je suis jaloux , je le confesse , 

Et , loin de souffrir un rival , 

Je veux faire avec ma maîtresse, 

De soins , d’amour et de tendresse , 
Un échange toujours égal. 
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Je veux que son cœur soit rebelle 
Au fat qui , toujours infidèle , 

Change de femme par ennui , • 

El partout ne parlerait d’elle 
Que pour pouvoir parler de lui. 

Ton petit cœur n’a qu’une,place , 
Garde-la pour un de nous deux , 

Et qu’au moins je sois , je le veux , 

En cas de gloire ou de disgrâce , 

Ou seul à plaindre, ou seul heureux. 

Mais si ta vanité préfère 

Brûler des feux d’un double amour, 

Tu peux encor la satisfaire 

En nous accueillant tour à tour. 

Je sais que mon rival t’adore , 

Eh bien! pendant huit ans encore, 

Je le reconnais pour vainqueur. 

Que de tes caresses badines , 

Seul il épuise la faveur, 

Que de tes bontés enfantines 
Seul il obtienne la douceur. 

Quant à moi, je saurai me taire; 
Heureux d’être surnuméraire , 

Sans me plaindre , je passerai 
Le temps d’un congé volontaire, 

El patiemment j’attendrai 
Jusqu’à l’époque fortunée 
Où , soumise aux lois du désir . 



Ton ame nouvellement née 
Connaîtra l’instinct du plaisir ; 
Jusqu’au moment où la jeunesse, 
Te donnant un plus doux attrait , 
Réalisera la promesse 
Que l’enfance aujourd’hui nous fait 
Alors , ma gentille Nennette , 
Eloigne mon prédécesseur , 

Et, pour prix de ma tendre ardeur 
Pour prix de ma flamme discrète, 
Que le signal de sa retraite 
Soit l’aurore de mon bonheur. 
Songe , en un mot , que je réclame 
L’instant de ton premier soupir , 

Le noviciat de ton ame 
El l’espoir de ton avenir. 



LE 


RÊVE D’UN AMANT 

21 Jllaïiamc ï>r €... 


Toi , qui , belle sans art et bonne sans faiblesse , 
Réunis la raison , la candeur, la gaîté ; 

Toi qui , déguisant la sagesse 
Sous les fleurs de l’aménité , 


(1) Cette pièce a obtenu le prix de poésie proposé par le lycée 
Tellusson. Les juges étaient MM. Legouvé, Arnault, Vigée et 
Laya. 
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Joins aux grâces de la jeunesse 
Le jugement de la maturité, 

Permets que, des neuf sœurs empruntant le langage, 
Je t’ouvre la roule des cieux 
En te racontant le voyage 
Que j’ai fait au séjour des Dieux. 

Sur l’aile des songes volages 
Le plaisir amène les jeux , 

Et si la raison fait les sages , 

L’illusion fait les heureux. 

Il était nuit.... dans une paix profonde 
L’univers assoupi ranimait ses ressorts, 

Et tout reposait dans le monde, 

Tout , excepté. le crime et le remords. 

Déjà sur ma faible paupière 
Le sommeil étendait un voile officieux , 
Lorsqu’entraîné soudain sur un char de lumière , 

Je crus me voir au séjour radieux , 

Où suivant au hasard les lois de leurs caprices , 
Parcourant des plaisirs le cercle illimité , 

Tous les Dieux enivrés d’un torrent de délices 
Savourent les douceurs de l’immortalité. 

La gaîté , la vive saillie , 

Les chansons , les galans propos , 

Eloignaient la mélancolie , 

Et la raison sévère embrassait la folie 
Qui la faisait danser au bruit de ses grelots. 

Tout respirait le bonheur et l’ivresse, 
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Quand l’amour vint troubler la commune allégresse : 
« Par ses soupirs et ses sanglots 
» Ne m’abandonne pas , A Vénus ! A ma mère ! 
S’écria-t-il , « je viens implorer toji secours ; 

» Par ta tendresse qui m’est chère 
» Console-moi des sots discours 
» Et des outrages de la terre. 

» Pour les mortels l’amour n’est plus qu’un jeu ; 

» Epris d’un fantôme frivole, 

» Sans honte ils délaissent le dieu 
» Pour sacrifier à l’idole ; 

» La mode et la légèreté 
» Règlent leurs mœurs et leur langage -, 

» Infidèles par vanité , 

» Ils sont toujours faux par usage; 

» Asservis aux lois de l’erreur, 

» Ils proclament leur inconstance , 

» Et s’abandonnent , sans décence , 

» A des voluptés sans bonheur. 

» A leurs yeux la vertu n’est plus qu’un vain scrupule, 
# On rougit d’être époux -amant , 

» Et le*glaive du ridicule 
» Assassine le sentiment. 

» Songe que mon affront menace ta puissance, 

» Ma mère, qu’on l’outrage en désertant ma cour, 

» Et qu r enûn tu dois en ce jour 
» Exercer la double vengeance 
> De l’amour-propre et de l’amour. 
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« — Tu dis , mon fils , qu'au terrestre séjour 
» On déserte à l’envi les autels de ta mère ; 

» L’homme abusé poursuit une ombre imaginaire, 

» Je vais pour le punir le forcer d'être heureux , 

» Car c’est par des bienfaits que se vengent les Dieux. 
» Jaloux du rang que l’univers me donne, 

» Le temps veut détruire mes droits; 

» Pour tromper ses efforts , je vais changer mes lois 
» Et rajeunir l’éclat de ma couronne : 

» Oui, désormais , telle est ma volonté, 

» La malice et la fausseté 
» De çion temple seront bannies, 

» La tendresse et la vérité 
» Marcheront toujours réunies. 

» Près de l’objet qu’il aura su charmer, 

•> L’amant soumis, tendre et. sincère, 

» N’aura d’autre secret pour plaire 
» Que celui de savoir aimer. 

» Plus de ces romances maussades 
» Où des Céladons doucereux 
» Notent des paroles bien fades 
» Sur de petits airs langoureux. 

» Renonçant à ce froid ramage , 

» Qui nuit toujours au sentiment, 

. » On ne chantera pas autant 
» Et l’on aimera davantage. 

» Ou si parfois un poëte brillant 
« Veut peindre à la beauté l’ardeur qui le consume , 
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» Il faudra que le goût préside à ses concerts, 

» Que son cœur soupire ses vers , 

» Anime ses accens et conduise sa plume. 

» Pour doubler le prix de l’amour, 

» Le dieu propice du mystère 
» Cachera les rayons du jour 
» Sous un nuage salutaire. 

» L’amant au comble de ses vœux , 

» De son secret restant le maître , 

» Sacrifira pour être heureux 
» J usqu’à l’orgueil de le paraître. 

» Entre mes favoris tout deviendra commun , 

» Bonheur, chagrin , plaisirs et peines ; 

» Jouir sera leur sort, des fleurs seront leurs chaînes 
» Et deux cœurs n’en feront plus qu’un. 

» Oui , mon fils , c’est ainsi que vengeant ton injure , 
» Arrachant aux mortels le bandeau de l’erreur, 

» Je veux leur enseigner le secret du bonheur 
» En leur dictant les lois de la nature. » 


Vénus parlait encor, quand d’un songe aussi doux 
Je vis s’évanouir la séduisante image, 

Et le réveil, de mon plaisir jaloux, 

Désenchanta mes sens en m’en rendant l’usage. 

O toi ! qui joins aux fleurs d’un esprit cultivé 
De toutes les vertus le solide assemblage ; 

Toi , qui fais le tourment de mon cœur captivé , 

iti 
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Réalise le charme à mes vœux enlevé ; 

Tu peux , pour mettre enfin la constance à la mode , 
De Vénus , avec moi , suivre le nouveau code ; 

Et , si tu veux , je n’aurai pas rêvé. 


1798. 
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ETRENNES 


A GEOFFROY w . 


Tu te fâches, Geoffroy, courage ! 
Ton courroux me divertit fort ; 
Car se fâcher , nous dit l’adage , 
Eût-on raison , c’est avoir tort. 


(i) Deux mots sur ce qui m'a donné l’idée de cette plaisanterie. 
Mécontent de plusieurs procédés de Geoffroy, j’avais , dans la 
Revue de l’an IX (1801), introduit un certain Feuillet ennemi 
personnel de Voltaire , et j’avais mis dans sa bouche ce qu'on 
trouvait presque tous les jours dans le feuilleton du Journal de 
! Empire. Geoffroy s’irrita de cette malice, et passa dans son 
compte-rendu toutes les bornes de la critique ; la différence d’âge 
m’empêcha de prendre les choses au sérieux, et, voulant mettre 
jusqu’au bout les rieurs de mon côté, je publiai en janvier 1802 
cette bagatelle qui eut plusieurs éditions. 

16* 
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Contre moi pour un badinage , 
Exhale ta sombre fureur , 

Moi , j’approuve assez ton usage ; 
J’aime mieux, soit dit sans humeur, 
Cent invectives pour l’auteur , 
Qu’une critique pour l’ouvrage (1). 

Je suis trop méchant , à tes yeux ! 
Faudrait-il , pour combler tes vœux , 
Ou pour désarmer ta vengeance, 
Faire , en implorant l’indulgence , 
Des vaudevilles vertueux , 

Des couplets remplis d’innocence, 
Qui finissent, faute de mieux, 

Par Y honneur et la bienfaisance (2) ; 
Où l’auteur, avare de sel, 

Prodigue le sucre et le miel ; 

A chaque instant , parle des roses , 
Ou des fleurs fraîchement écloses ; 
A son Momus sentimental, 

Interdit toujours l’épigramrae , 

Et fait , pour ne dire aucun mal , 

Un ouvrage gai... comme un drame, 
Et malin comme un madrigal ? 

Si ce genre a droit de te plaire , 

Moi , je n’y fus jamais enclin : 

Voilà pourtant, j’en suis certain, 

Le seul motif de ta colère. 

Sur un théâtre un peu malin ( 3 ) , 
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Tes yeux ont reconnu naguère 
Un dur, sec, froid, lourd écrivain , 
Un feuil liste, pédant sévère, 
Toujours content, lorsqu’il a nui, 
Qui , dans ses extraits monotones , 
Nous révèle , en quatre colonnes , 

Le secret d’imprimer l’ennui , 

Fait de la critique un système (4) , 

De l’art dramatique un problème , 
D’Apollon un logicien, 

Et veut démontrer au parterre 
Que Zaïre a tort de lui plaire , 

El qu ' Alzire ne prouve rien (5). 

Mon cher Geoffroy, je le confesse , 

Si , dans l’ouvrage qui le blesse, 
C’est là celui que lu crois voir , 
J’aurais grand tort de t’en vouloir ; 
Tu fais l’éloge de ma pièce, 

La comédie est un miroir ( 6 ) : 

Un tel miroir doit te déplaire. 

C’est celui de la vérité ; 

Puisque je te l’ai présenté, 

Je suis un sot , la chose est claire ( 7 ). 
Je voudrais réclamer en vain 
Contre ce brevet de sottise ; 

Quoi que mon amour-propre en dise, 
Je dois l’accepter de ta main ; 
Toujours l’enfant que l’on baptise 
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Porte le nom de son parrain. 

Ainsi, dans tes arrêts sévères, 

Sans pitié condamne au trépas 
Mes bagatelles éphémères ; 

De tes articles funéraires , 

Crois-moi ,'je ne me plaindrai pas ; 

Mais que t’ont fait tous mes confrères ? 
Raconte-moi leurs attentats (8). 

Que t’ont fait les peintres aimables 
De la Matrone et de Scarron , 

De Santeuil , Guillaume et P non , 

Qui , dans leurs esquisses durables , 
Donnent de l’intérêt aux fables 
Et des charmes à la raison ? 

Ils avaient droit à ta clémence. 

Plus justes , plus prudens que moi , 

Ils ont tous imité la France, 

Et n’ont jamais rien dit de toi.... 
Pourquoi punis-tu leur silence? 
Pourquoi , perroquet de Fréron (9) , 
Dans une analyse incivile , 

Viens-tu du poids d’un feuilleton 
Assommer tout le vaudeville (10)? 
Pourquoi?... Mais , je le sais , vraiment 
Son nom seul te choque et te blesse , 

Le vaudeville , vieil enfant 

Qui mord souvent lorsqu’il caresse, 

Toujours fin , pour être plus fort , 
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Lance ses traits avec adresse ; 

Il sait immoler sans remord 
Les travers de plus d’une espèce , 

Et l’on dit que tu crains la mort. 

Tu dois redouter sa férule 
Par un sentiment naturel ; 

Car l'ennemi du ridicule 
Est ton ennemi personnel. 

Mais en vain ton orgueil en gronde ; 
S’il te persifïle et s’il te fronde , 

Dès long-temps tu l’as mérité : 

Se plaint-on d’êtrè plaisanté, 

Quand on insulte tout le monde (1 1)? 
S’il faut m’expliquer clairement, 

S’il faut quitter, pour un moment, 

Le ton de la plaisanterie , 
Réponds-moi , quel est le talent 
Que chaque jour, à chaque instant, 
Ta plume injuste ne décrie? 

N’as-tu pas, athlète impuissant. 
Attaqué, d’un air menaçant, 

Le Quintilien de la France (12), 

Qui, des beaux-arts en décadence, 
Soutient le trÔDe chancelant , 

Et nous fait croire, en nous parlant. 
Que nous aurions dit ce qu’il pense? 
Tu critiques tout ce qu’il dit , 

De tout ce qu'il dit tu profites ; 
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Tu le blâmes et lu le cites : 

Mais lui seul le met en crédit. 

Vingt fois, sans sa Correspondance , 
Ta feuille m’aurait endormi ; 

Elle assure ton existence , 

Et tu vis toujours, par vengeance, 

Aux dépens de ton ennemi (i3). 

Du monde passons au théâtre ; 

N’as-tu pas, injuste censeur (i4), 
Insulté ce célèbre acteur 
Dont la France fut idolâtre, 

Dont Lekain fut le créateur? 

N’as-tu pas de mainte épithète , 

Que le goût condamne et rejette , 
Accompagné le nom fameux 
De Sparlacus , de Philoctète, 

Dont nos regrets, dont tous nos vœux 
Ont su protéger la retraite (i5)? 
N’as-tu pas, froidement plaisant (16), 
Un jour disputé l’art de plaire 
A cet enchanteur séduisant, 

Qui joint la grâce à l’enjoùmenl , 
L’esprit à la gaîté légère, 

Et l’ironie au sentiment , 

Qui, de Thalie et du parterre. 

Sait ravir les doubles faveurs 
Et cache un front sexagénaire 
Sous une couronne de fleurs ? 
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C’est lui quêta censure outrage!... 

Tu gardes ton froid persifflage, 

Pour le modèle des acteurs !... 

Ce travers où l’orgueil t’entraîne , 

Est le profit de nos auteurs ; 

Les torts de la folieliumaine, 

Les ridicules, les erreurs, 

Sont l’apanage de !a scène ; 

Et, pour que rien ne fût perdu , 

Moi, j’ai cultivé son domaine; 

Toi, tu l’as beaucoup étendu. 

Tu le vois, j’étais loin de craindre 
Ton courroux pour moi sans danger; 
J’étais bien sûr de me venger , 

Lejour où je voudrais te peindre. 

Je t’ai peint, je suis consolé ; 

Si ctfportrait n’est pas d’un maître, 

11 faut bien qu’il ait ressemblé, 

Car en voyant Feuillet paraître, 

Le public en masse a sifflé ; 

N’était-ce pas te reconnaître? 

De tes destins poursuis le cours ; 

Flatte les grands , fais-leur toujours v 
Maint préambule amphigourique (17) ; 
Garde pour l'école tragique 
Un extrait anacréontique (18), 

Ou des conseils en calembourgs (19), 
Et, dans ton supplément critique, 
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Sois immortel tous les deux jours (20). 
Des fruits solides que tu cueilles , 
Nourris ton érudition ; 

Des doux trésors que tu recueilles , 
Augmente la collection , 

Et , pour notre éducation , 

Vends-nous de l’opium en feuilles, 

Et l’ennui par souscription. 

Prêche, analyse, décompose; 
N’invente rien (21), juge de tout, 

Juge de la grâce et du goût ; 

Juge les vers, juge la prose, 

Juge les talens et l’esprit ; 

Du moins il ne sera pas dit 
Que tu juges ta propre cause (22'). 



NOTES. 


(i) Cent invectives pour l'auteur. 

Qu’une critique pour l'ouvrage. 

Tous les écrivains seront , je crois , de mon avis ; une censure 
motivée, qui fait ressortir les défauts de leur ouvrage, afflige leur 
amour-propre ; mais des injures directes ne font rire qu’aux dé- 
pens de celui qui les dit. 

(a) Des couplets remplis d’innocence, 

Qui finissent, fadtc de mieux, 

Par l 'honneur et la bienfaisance. 

Je n’ài pas besoin d’avertir que je ne désigne ici personne en 
particulier ; mais , s’il n’est pas encore prouvé que le genre lar- 
moyant soit bon , même sur un grand théâtre , je laisse à juger ce 
qu’il doit être dans un petit cadre. Les chansonniers n’auront plus 
le droit de parodier les drames, s’ils en font eux-mêmes; et quoi- 
qu’il soit assez commun aujourd’hui de rire à la tragédie , ce n’est 
pas une raison pour pleurer au vaudeville. 
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(3) Sur un théâtre un peu malin. 

Quelques personnes ont reproché aux auteurs de la Revue de 
l'an IX d’avoir mis en scène l’Aristarque du feuilleton. Ils ont 
appelé cela une personnalité. Je conviens du danger de ces sortes 
d’attaques ; je conviens qu’une fois entré dans l’arène , on aurait 
beaucoup de peine à poser une borne au ressentiment ; mais c’est 
ici le cas d’une exception. Quel est l’homme que l’on a livré à la 
risée publique? C’est un homme dont le talent est plus nuisible 
qu’utile , puisqu’il décourage au lieu d’éclairer ; c’est un homme 
qui fait le commerce des méchancetés , qui manque de mémoire 
pour les anciens talens et d’indulgence pour les talens naissans; 
un homme dont les critiques sont des injures, et les conseils des 
outrages; un homme qui , peu content de juger le mérite litté- 
raire, s’établit l’arbitre de la moralité des auteurs.... Et les au- 
teurs ne pourront pas tirer une vengeance publique de cette con- 
duite offensante !... Je soutiens qu’on ne peut leur contester ce 
droit ; ils sont encore généreux de n’attaquer qu’une fois par an 
celui qui les insulte tous les jours. 

(4) Fait de la critique un système. 

C’est eu expliquant ce système , que l’auteur de Marius à Min- 
turnes a fait ce joli vers : 

Il faut manger pour vivre et mordre pour manger. 

(5) Il veut démontrer au parterre 
Que Zaïre a tort de lui plaire, 

Et qu ’jtUire ne prouve rien. 

L’acharnement de Geoffroy contre Voltaire est vraiment ri- 
sible. Qu’il lui reproche les coups funestes que ses écrits ont portés 
à la religion et à la morale , rien de mieux ; voilà ce que fait 
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M. de La Harpe , vcrtlà ce que font tous les bons esprits, tous les 
hommes de bonne foi ; mais que, confondant le philosophe et l’au- 
teur, il refuse à Voltaire le titre de grand poëte, un génie fécond 
et un goût exquis ; voilà ce qu’on ne croirait pas , si oh ne l’avait 
pas lu; voilà ce qui justifie ces deux vers vraiment plaisans: 

Geoffroy , vous croyez vivre, on s’y trompe souvent, 

Vous êtes mort, très-mort, et Voltaire est vivant. 


. (6) La comédie est un miroir. 

C'est le premier vers d’un joli couplet à’ Arlequin afficheur. 


(7) Je suis un sot, la chose est claire. 

J’en serais un , si je ne méprisais pas de pareilles injures. 

(8) Raconte-moi leurs attentats. 

Leurs attentats.... — Ils travaillent pour un théâtre sur lequel 
on a dit à M. Feuillet Geoffroy : 

Am : De la Croisée. 

Assez souvent dans vos extraits, 

On lit vos vers au lieu des nôtres. 

Vous croyez rapporter nos traits, 

V ous ne nous prêtez que les vôtres. 

Puis vous accablez nos couplets 
De vos censures indiscrètes, 

Assurément ils sont mauvais, 

. Car c’est vous qui les faites. 

On sent bien qu’une pareille vérité devait déplaire à M. le pro- 
fesseur. Oe là sa grande colère, non-seulement contre moi , mais 
contre tous mes confrères. 


I 
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(9) Pourquoi, perroquet de Frérou. 

Fréron, rédacteur de l’Année littéraire. Geoffroy lui succède, 
mais ue le remplace pas. Fréron avait du goût, écrivait passable- 
ment et jugeait bien , quand il n'avait pas intérêt à juger mal. 


( i o) Tu viens du poids d'un feuilleton 
Assommer tout le vaudeville. 

Le 19 ventôse, c’est-à-dire neuf mois avant la Revue de 
l’an IX , voici ce que Geoffroy disait textuellement d’une pièce 
intitulée : La Tragédie au V audeville : « Cette folie étincelle 
d’un bout à f autre de saillies et de traits plaisons ; fai tâché 
d’en fondre une partie dans cet article ; c’était la seule chose que 
j’eusse à faire : des auteurs si ingénieux laissent peu à glaner, 
et cet article aurait beaucoup desprit si j’avais pu y mettre la 
moitié de celui qui pétille dans leur charmant ouvrage. » 

Voici ce qu’il dit le 28 brumaire an X, quinze jours après la 
Revue de l’an IX , du même théâtre et des mêmes auteurs : Je 
n’ai pas besoin de compromettre la gravité de mes fonctions en 
allant au V audeville ; c’est un taudis lyrique, dont les pièces , 
ainsi que les auteurs , sont endurcis au$ sifflets, etc. 

Comme les circonstances changent les hommes ! 

• (1 1) Se plaint-on d’étre plaisantç, 

Quand on insulte tout le monde? 

Oui , tout le monde, les vivans et les morts. Après avoir attaqué 
les hommes les plus distingués, La Harpe, Dclille, Collin, Ducis, 
Legouvé, Arnault, etc., Geoffroy s’amuse à troubler la cendre des 
morts; Voltaire et Florian sont tour à tour honorés de ses invec- 
tives; il ne balance jamais entre un abonné de moins et une in- 
jure de plus. 
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(ia) Le Quintilien de la France. 

Ce nom a été décerné à AI. de La Harpe par l’estime publique. 


( 1 3 ) Ah! doit-on hériter de ceux qu’on assassine? 

Ce vers lui conviendrait à merveille. Le feuilleton des Débats a 
été pendant trois mois la contre-épreuve de la Correspondance 
littéraire , et un recueil d’invectives contre l’auteur de fVarmick. 


(14) N’as-tu pas, injuste censeur. 

Insulté ce célèbre acteur ? 

J’épargnerai à mes lecteurs la répétition fatigante des injures 
que Geoffroy a prodiguées & Larive. Le suffrage des gens de goût 
et les regrets des connaisseurs suffisent pour le dédommager. Qui 
ne se rappelle avec quelle supériorité il jouait Philoctète, Spar- 
tacus, etc.! Le Pygmalion de Rousseau n’a jamais été mieux rendu 
que par lui, et la perfection de son jeu justifie l’éloge qu’on lui 
adresse dans les vers suivans , qui n’ont jamais été imprimés , et 
que le hasard a mis entre mes mains. 

Impromptu fait après avoir vu jouer Pygmalion 
par Larive. 

J’ai vu Pygmalion d’amour tout enflammé; 

J’ai vu marcher le marbre, à sa voix animé ; 

Mais ce prodige, je l’avoue. 

Quand c’est Rousseau qui parle et Larive qui joue, 

Cesse pour moi d’étre étonnant! 

Un prodige plus grand a dû frapper ma vue ; 

C’est que dans ce réle brûlant, 

Une beauté vivante ait pu si constamment 
Voir Larive, l’entendre, et demeurer statue. 
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(15) Dont nos regrets, dont tous nos vœux, 

Ont su protéger la retraite? 

Un de nos poètes les plus brillans, M. Luce de Lancival , lui 
adressa les vers suivans , lorsqu’il quitta le théâtre : 

O toi qui fus trente ans l % ornement de la scène ! 

Puisqu enfin tu veux fuir la cour de Melpomène, 

Tes amis te suivront dans ton asile Iteureux : 

Pour elle tu vivais ; tu vas vivre pour eux. 

Ils ne pourront plus voir Philoclète, Zanjore , 

Vendôme , Achille, Œdipe, et bien d’autres encore ; 

Mais ils verront Larive , et s’ils ne peuvent plus 
Jouir de les talens , en dépit de l’envie , 

Ils jouiront de tes venus. 

Jeteur , ta mémoire est chérie ; 

Citoyen , on vante tes moeurs . 

A l’hommage public tu peux toujours prétendre ; 

Après les avoir peints , adoucis les malheurs , 

Il est doux d'essuyer des pleurs , 

S’il est beau d’en faire répandre . 

Ta gloire a trouvé des ingrats. 

Mais que ta vertu te console: 

Tu feras des heureux, c’est encore un beau râle, 

Tes ennemis du moins ne te Venvtroni pas. 

(16) N’as-tu pas, froidement plaisant. 

Geoffroy dit que le rôle du colonel dans le Cercle a l'air de 
fatiguer beaucoup Molé, et qu’un 'vieillard qui a fait le jeune 
homme a besoin de se reposer long-temps . Molé un vieillard ! 
Ah ! monsieur le professeur, allqz donc le voir dans le Jaloux de 
Rochon de Chabannes, dans Y Amant bourru , et vous conviendrez 
v que ce vers du Confident par hasard est bieu placé dans sa bouche : 

Mon extrait baptistère eu vieux, mais non pas moi. 
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i 1 7; Flatte les grands, fais-leur toujours 
Maint préambule ani|j|>igouriqiie. 

Geoffroy a la mauie «1rs préambules, mais celui «le Y aimable 
vieillard (8 ventôse an IX) est surtout très-plaisaut. 

» Quant à moi , spectateur obligé , j’avais «l’avance condamné 
la pièce sur son litre. L’époque brillante où nous vivons est le 
triomphe des jeunes gens; quand on voit un héros dans la pre- 
mière fleur de l’âge réunir la politique et la prudence , fruits tar- 
difs de3 longues années , à la valeur et à l’audace de la jeunesse , 
les vieillards sont moins aimables et moins à la mode que jamais. » 

11 faut bien avoir la fureur de flagorner, pour attribuer la chute 
d’une comédie au talent d’un général. Quoi fparce qu’un homme 
dans la fleur de son âge a illustré son nom , C époque où nous 
vivons est te triomphe des jeunes gens , et le vertueux Tronchet , 
défenseur de Louis XVI , le respectable Ducis, ne sont pas des 
vieillards respectables. Ah! Geoffroy, Geoffroy.... 


( 1 8) Garde pour l’école tragique 
t'n extrait anacréontique. 


Tout le monde sait que mademoiselle Volnais a de la grâce et 
de la sensibilité , que scs débuts ont donné des espérances réali- 
sé*» par sou talent ; voilà tout bonnement ce qu’on a dit en vieux 
français. Ecoutez maintenant Anacréon Geoffroy dans sa feuille 
du rj messidor an IX : 

Les orages du solstice d'été ont épaigné celte tendre fleur. La 
dent de l’envie n’a pu l’atteindre , et le tranchant de la satyre s'est 
émoussé devant elle. Zcphirc amoureux la caresse , les regards 
du soleil la fortifient, et la clémence de ü air la nourrit. 

l/l lac tus pécari . nullo conUuus aratro, 

Quem mulcc ni aura, firmal sol, educal acr. 

Catulle, Bpilhalame. 


*7 
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Sa tige fortunée croit et s' clerc dans les jardins de Melpomène; 
elle peut déjà se fier à un ciel moins doux : puisse son destin ne 
jamais démentir le bonheur de sa naissance! Sicile doit encore 
redouter l'aquilon , elle a dit moins assez de force pour la braver. 

Convenez , après cette lecture, que vous ne vous doutiez pas 
qu’on pût donner des avis en latin à une jolie Française, et que les 
orages du solstice d’été, 1rs regards du soleil, la clémence de l’air, 
Zépliir amoureux et l’aquilon , figurassent jamais dans l’extrait de 
Zaïre.... 

(19) Ou des conseils en calembourgs. 

Geoffroy prêche contre les calembourgs et il a raison ; mais il 
en fait de pitoyables et il a tort. Dans sa feuille du G floréal an IX, 
il dit qu’en entendant le vers : 

Amenez avec vous ces animaux fidèles, 

le parterre rompit les chiens par un orage de murmures. Il faut 
conveuir que Jocrisse en fait de meilleurs. On assure, au reste, 
qu’il ne faut pas en vouloir à Geoffroy s’il les fait mauvais, que 
c’est par calcul et pour nous en guérir. Son remède est sûr, et 
pour nous dégoûter des pointes , un calembonrg de sa façon vaut 
mieux qu’une poétique. * ■ 

(ao) Sois immortel tous les deux jours. 

Geoffroy' n’écrit que de deux jours l’un , et quelquefois même 
plus rarement. 


(ai) N’invente rien, juge de lont. 

Geoffroy a fait dé Théocrite une traduction qui est un vé- 
ritable tour de force, car elle n’a rien de commun avec l’original. 
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Il a aussi composé pour le college Louis-le-Grand une tragédie, 
dont il ne reste plus que ce vers, qui n’a pas été fait pour être 
prononcé par des femmes : 

Le ministre sacré, non d’un Dieu, mais d’un homme. 

(11) Que tu juges la propre cause. 

Que faut-il conclure de tout ceci? Que Geoffroy, qui ne man- 
que pas d’érudition, s’est fait, pour le succès de sa feuille, un 
plan dont il ne s’écartera pas. Il a très bien calculé que le genre 
saty t ique était sûr de la vogue , et son journal est «tu impôt levé 
sur la malignité. 


N. B. Le seul exemplaire que l’on ait tiré en papier vélin a été 
envoyé à Geoffroy. 
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ÉPITRE 


A COLUN D’HARLEVIELE 

SUR SON SILENCE. 


Toi qui corriges les défauts, 

Les ridicules et les vices , 

Toi qui sais faire des tableaux, 
Lorsque tant de peintres nouveaux 
Ne font jamais que des esquisses ! 

De grâce, apprends-moi donc, Collin, 
Pourquoi tu désertes la scène ; 
Apprends moi quel caprice enchaîne 
Ton talent, la verve et ta main ; 

Les sots qui craignent la férule, 

Que’ tu savais si bien frapper, 

Sans retenue et sans scrupule, 
Désormais vont s’émanciper; 
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Oui , je gage que ton absence 
Bientôt les encouragera ; 

Sitôt que le maître s’en va , 

Les écoliers sont en vacances, 
a Mais, diras-tu, la courte liste 
» Des caractères épuisés 
» Au talent du meilleur copiste 
» N’offre que des portraits usés.,» 
C’est en vain que tu te récries , 

Le monde à tes brillans pinceaux 
Présente encor bien des folies. 

Et contient plus d’originaux 
Qu’on ne peut tracer de copies. 
Offre-nous ce minutieux , 

Qui fait de tout une science, 

D’un bal un objet sérieux , 

Qui s’arrête avec complaisance 
Sur des points superficiels , 

Et consacre son existence 
A des riens très-essentiels, 

A des vétilles d’importance. 
Offre-nous les défauts réels 
De cet indiscret susceptible, 

Par orgueil devenu sensible, 

Qui des autres toujours se plaint , 
Pour des chimères se tourmente, 

Et, souffrant des bruits qu’il invente 
Réalise le mal qu’il craint. 
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Je sais bien que ces caractères 
Par eux-mèmes sont peu frappans; 

Les détails en sont peu marquans , 

El les nuances trop légères. 

Que t’importe? En des plans bien faits, 
Le cadre étroit de ces portraits 
S’agrandit et se développe, 

El c’est pour grossir les objets 
Qu’on inventa le microscope. 

Du lien , Collin, songe à jouir. 
Puisque la nature elle-même 
Le lit exprès pour le l'offrir $ 

11 est si doux de se servir 

Des présens de l’objet qu'oa aime ! 

Qui pourrait encor l’arrêter? 

Ce n’est pas (du moins je l'espère ) 
Cette disgrâce passagère , 

Dont lu ne dois pas t affecter ; 

Tour à tour indulgent, sévère. 

Le public change en un instant , 

Et quand tu peignis X Inconstant , 

Tu connaissais bien le parterre. 
Tomber est notre sort commun , 

Et cela doit peu nous surprendre ; 
L’auteur ne saurait se détendre, 

Les spectateurs sont cent contre un. 
Cet échec aurait pu sans doute 
Décourager un commençant , 
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Qui n’aurait pas connu la route, 

Et qui serait mort en naissant. 

Mais toi , fils aîné de Thalie, 

Qui, de celte mère chérie, 

Dès long-temps as reçu pour dot 
L’esprii , la grâce, le génie, 

Tu peux, fier d’un aussi beau lot, 

Du sort auquel ton art t’expose, 

Subir la rigoureuse loi. 

Quand on est riche, on peut , je croi, 

Sans chagrin perdre quelque chose. 

En te lisant , on le chérit : 

Le cœur , le goût , les mœurs , tout gagne 
Aux rêves que fait ton esprit , 

Et Paris souvent applaudit 
Tes jolis Châteaux en Espagne. 

Ainsi , reprends , aimable auteur , 

Ta. plume qui , pour mieux séduire , 

Sans aucun effort sait écrire 
Des vers aussi purs que Ion cœur; 
Travaille encor pour une scène 
Où plus d’un acteur nous entraîne 
Par un talent digne du tien. 

C’est là que le titre d’artiste, 

Titre qui souvent ne dit rien , 

Dans son éclat brille et subsiste; 

C’est là qu’avec ton optimiste , 

On peut s'écrier : Tout est bien! 
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Assure encor par un ouvrage 
De vrais plaisirs aux spectateurs , 

A l’auteur un nouveau suffrage, 

De nouveaux succès aux acteurs. 
Songe bien que la France entière 
T’adresse aujourd’hui tous ses vœux 
Collin , tu dois la satisfaire : 

Un fils n’esl-il pas trop heureux 
D’offrir sa richesse à sa mère? 



A MESSIEURS 


' LES 

CENSEURS DRAMATIQUES 

sots LE DIRECTOIRE (I). 


Graves et nobles aristarques , 
Qui, de vos subtiles remarques, 
Désolez les pauvres auteurs, 

Par un décret nommés censeyrs , 


(i) Je suis sur que le titre seul de cette pièce fera sourire quel- 
ques lecteurs; on se demandera comment un ancien censeur dramati- 
que a pu tourner en ridicule ses prédécesseurs. La réponse est bien 
facile : c’est que mes prédécesseurs ne sont pas, grâce à Dieu, nies 
confrères; ils avaient été chosis en 1795 par La Réveillère, Mou- 
lin, etc. , et moi je l’ai été vingt-cinq ans pins tard par le duc de 
Richelieu. J’ai un grand nombre de témoignages écrits qui prou- 
vent que les hommes de lettres n’ont pas eu à se plaindre de moi ; 
et, en déCnitive, il y avait entre les censeurs du Directoire et 
ceux de la Monarchie la même différence qu'entre la Révolution 
et la Restauration. 
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Salut ! Vous m’exemptez, j’espère , 
Pour mon épitre littéraire, 

D’ajouter la fraternité : 

De ce protocole usité 
Le charme ne me séduit guères , 

Par goût jamais je ne le prends. 
D’ailleurs, entre nous, mes régens 
Ne sauraient être mes confrères; 
Salut !... Par un juste retour, 
Frondant votre magistrature, 

Je veux enfin avoir mon tour : 

Vous me censurez chaque jour, 
il faut bien que je vous censure. 
Vous méjugez sur un soupçon 
Au tribunal de la puissance; 

Moi , je veux plaider ma défense 
Au tribunal de la raison : 
Pardounez-moi la différence. 

Quoi ! rien ne résiste à vos coups? 
C’est un crime qu’une saillie, 

Clio , Melpomcne et Thalie 
Ne sont plus des muses pour vous. 
A vos rcves philosophiques 
Les auteurs se trouvent soumis , 

El malgré leurs plaintes , leurs cris , 
Vous surchargez leurs manuscrits' 
De vos ratures des|>oliques. 

Encor si le goût présidait 
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A vos remarques doctorales , 

Et dans vos notçs marginales , 

Si parfois le bon sens régnait ! 
fllais vous craignez leur influence; 
Bien loin d’invoquer leur soutien , 

Et chacun hélas ! le voit bien , 

Vous écrivez en leur absence. 

Je puis le prouver par des faits. 
Messieurs , je sais de vos nouvelles , 
Car certains chroniqueurs lidclcs , 
De vous , m’ont conté de bons traits 
Franchement j’avais bien mes vues, 
En les retenant mot à mot ; 

Le premier supplice d’un sot 
Est le récit de ses bévues. 
Excusez-moi , très-chers régens , 

Si je viens ici sans scrupules , 

Pour m’égayer, à vos dépens , 

Vous emprunter des ridicules : 
Vous n’avez nul risque à courir. 
Avec des fonds comme les vôtres.» 
On peut prêter beaucoup aux autres 
On ne craint pas de s’appauvrir. . 
Plus de prélude , et je commence 
Au temps où la sotte ignorance, 
Exilant tout de par ses lois, 

Aurait aussi voulu , je crois , 

Exiler l’esprit de la France. 
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Certain intrus, anti-savant, 

De nos censures littéraires, 

Alors nommé surintendant , 

Etait dans ce département 
Comme aux affaires-étrangères. 

Il changeait, tronquait, se moquait 
Que les vers gâtés par ses notes 
Fussent barbares ou mauvais, 

Enfin ne fussent pas français , 
Pourvu qu’ils fussent patriotes. 

Il mande un jour certain auteur : 
C’était cet écrivain tragique ) 

Qui , s’élançant avec honneur 
Dans la carrière dramatique , 

A vingt ans sut à la cril ique 
Dérober ses premiers essais , 

Et débuta par un succès. 

C’est lui dont la plume éloquente 
Peignit, de Lucrèce expirante, 

Et les malheurs et les vertus , 

Et qui , nous glaçant d’épouvante , 
Aux yeux das spectateurs émus, 

Fil tomber l'arme étincelante 
De la main terrible et sanglante 
De l’assassin de Marius. 

Chez l’arislarque il se présente. 

« Citoyen , lui dit le censeur, 

Je vous rends votre tragédie. 



— Ah ! quel bonheur ! que de bonté ! 

— Vous vous trompez , car votre ouvrage 
Ne sera pas représenté ; 

Je lui refuse mon suffrage. 

— Pourquoi? — Vous avez un hymen 
Dans votre ouvrage ?... — Oui , citoyen. 

— Cet hymen est fait par un prêtre? 

— Oui , citoyen. — Voilà le point , 

Des prêtres nous ne voulons point. 

— Mais , citoyen , tout m’autorise... 

— Epargnez-moi cet argument. . . 

— La scène se passe à Venise. 

— Et que m’importe? — En douze cent , 
Au palais du Doge. — Sottise ! 

Voici mon arrêt en deux mots : 

Les prêtres ont causé des maux , 

Dont le souvenir doit déplaire. 

Ayant donc un hymen à faire , 

Vous pouviez , et c’est là mon vœu , 

Faire ordonner ce mariage 
Ou par le notaire du lieu , 

Ou par le maire du village. » 

L’auteur , à ce trait érudit , 

Trouve la réplique impossible , 

Et pris d’un rire inextinguible , 

Laisse échapper son manuscrit : 

Il rit si fort que chacun rit 
Les commis , les garçons de salle, 
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Chacun en rit , c’est un scandale : 

En l’écontant on rit ici, 

En en parlant je ris aussi; 

Et dans cent ans , la chose est sûre , 

On rira de cette aventure. 

Quelque temps après, ce censeur 
Aperçoit dans le Déserteur 
Certaine ariette incivique, 

Qu’il faut remettre à la hauteur 
D'un esprit plus patriotique; 

Il voit un mot qui lui déplaît : 

Le roi passait... fait la grimace, 

Et, rayant ces mots, les remplace 
Par ces autres ; la loi passait. 

Un autre s'afflige et s’effraie ; 

11 voit des complots inouïs 
Dans les termes de la monnaie, 

Et proscrit le nom de Louis. 

De grâce épargnez vos reproches , 

Et taisez-vous , censeurs trniers , 
Puisqu’ils ne sont plus dans nos poches , 
Du moins laissez-les dans nos vers. 

Ou si votre fierté s’attache 
À rendre un poëme imparfait , 

Ah ! du moins que le publie sache 
Le tort que vous nous avez fait ; 

Que souvent un ouvrage aimable 
Et défiguré sans raison , 
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Quand il obtient votre vu bon , 

Par vous est rendu détestable. 

Osez donc vous montrer, mais non; 
Du goût vous disant les apôtres , 

Avec grand soin vous vous cachez ; 
L’auteur vous voit pour ses péchés , 
Puis, il est. sifflé pour les vôtres. 

Ab ! ne gênez plus ses travaux , 

Des effets cherchez mieux les causes ; 
Ne faites plus la guerre aux mots 
En voulant conserver les choses. 

S’il faut qu’enfm vous censuriez , 
Pouvez-vous manquer de victimes? 
Se peut-il que vous ménagiez 
Les libellâtes anonymes , 

Tous ces auteurs aventuriers, 

Dans l'ombre cachant leur licence , 
Nous attaquant sous le manteau , 

Et qui , gardant l’incognito , 

Devraient bien garder le silence ? 
Voilà ceux qu’il faut désarmer ; 

Mais l’auteur gai d’un vaudeville, 

Qui court innocemment la ville , 

Est-il fait pour vous alarmer?... 
L’esprit doit-il porter des chaînes? 

On couplet n’est pas un complot. 
Laissez à Momus son grelot; 
Croyez-moi , vous perdez vos peines , 
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Car les chansonniers , dans leurs vers , 
Moissonnent au champ des travers, 
Craindriez-vous pour vos domaines? 
Mais , que dis-je ? tout vous absout , 

Et quelle injustice est la mienne ! 

Ici j’attaque votre goût , 

Tandis que l’on peut, sur la scène , 
Aujourd’hui dire presque tout , 

Grâce au bon sens qui nous gouverne; 
Un auteur Figaro moderne 
Peut s’expliquer très -librement, 
Pourvu que son vers sans audace 
Ménage toujours l’homme en place , 

Le fripon et l’homme puissant ; 

Ce lourd Midas se pavanant 
De sa troisième banqueroute , 

Et le parvenu fainéant 
Spéculant sur les pleurs qu’il coûte; 

Et ce nouveau riche si fier 
Ayant , quoi que la foule en dise, 
L’opulence depuis hier, 

Mais depuis long-temps la sottise. 
L’auteur avare de ses traits 
Doit oublier dans ses portraits 
L’abus du pouvoir, le divorce , 

En vertu le crime érigé 
Et le scélérat protégé; 

Les grands mots dont on nous amorce , 


Les abus un peu trop communs, 

Les vols qu'on nomme des emprunts 
Et les soldats qu’on fait par force. 

Hors ces points , qu’on tait prudemment 
L’auteur a le droit de tout dire, 

Et, sans crainte au feu qui l’inspire , 
Peut s’abandonner noblement ; 
Reprenant tout son équilibre , 

L’esprit retrouve son essor; 

Sans doute il est déjà bien libre, 

Mais il sera plus libre encor ; 

Pour notre bonheur, notre gloire , 

Nous perdons notre Directoire, 

Et nous perdons nos Députés , 

Nos Cinq-Cents j nos amis et frères , . 
Nos Anciens , qui ne l’étaient guères , 

Et nos clubs et nos comités. 

Du bonheur les sources rouvertes 
Coulent sur un sol embelli , 

Et, déjà riches de nos pertes, 

Censeurs , nous vous perdrons aussi. 

De jour en jour Paris se forme , 

Chacun respire, on ne craint plus 
Que la justice se rendorme ; 

Tous les gens de bien sont élus, 

On réforme tous les abus ; 

Je crains que l’on ne vous réforme ; 

Ou si , se laissant attendrir 
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Et renonçant à vous poursuivre , 
Quoique vous nous fassiez mourir, 
On consent à vous laisser vivre , 

Du moins, ne voulant plus souffrir 
Les torts d’une ignorance extrême , 
Je demande à voir établir 
En France un tribunal suprême, 
Dont les jugemens soient meilleurs , 
Et dont l’équité soit plus sûre 
Pour corriger les correcteurs 
Et pour censurer la censure. 


« 799 - 


Digitized by GoogI 



A UN AMI 


SUR MA CHUTE (1). 


Quoi ! pour un ouvrage sifflé 
Par une salle tout entière , 

Tu veux que, triste , désolé , 

Des arts je quitte la carrière ! 

Tu prétends que découragé 
Par un échec qui m’humilie , 
Infidèle au vœu qui me lie , 

Bien confus, mais non pas vengé , 
Je dois réclamer de Thalie 
Mon audience de congé : 


(i) La chute de Y Anglomanie comédie-vaudeville en deux 
actes, que j’avais faite avec M. de Thésigny. 

18* 
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Sans doute une peur indiscrète 
Trouble ton cœur mal affermi ; 
C’est là le conseil d’un ami , 

Mais non pas l’avis d’un pocté. 

Eh ! dis-moi , ne savais-je pas 
Que , sur la route du Parnasse , 
Très-souvent on fait des faux pas 
J’en ai fait un ; tel à ma place , 

Se plaignant d etre maltraité , 
Dirait partout que sa disgrâce 
Est une œuvre d’iniquité ; 

Il soutiendrait que le parterre 
N’écouta que le préjugé 
En livrant une injuste guerre 
A son ouvrage mal jugé. 

De cette ressource commune 
L’orgueil emprunte le secours , 
Je n’y dois pas avoir recours ; 
Bannissant la plainte importune , 
Bien loin de croire aux cabaleurs 
Je neveux de mon infortune 
Accuser que les deux auteurs. 

Je dis les deux ; car, de ma chute 
Un autre partageant les coups., 
Ne me laisse pas seul en butte 
Aux traits dirigés contre nous ; 
D’une aussi douloureuse lutte, 

Il m’aide à supporter l’affront ; 
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Je m’en réjouis sans malice ; 

Lorsque l’on doit entrer en lice , 

Il est doux d’avoir un second. 

Je suis tombé, la chose est sure, 

Je voudrais le nier en vain ; 

Plus d'un journaliste inhumain 
La veille imprima mon injure 
Dans sa feuille du lendemain. 

Je suis tombé; que faut-il faire? 

Irai-je, auteur mal inspiré, 

Au public déclarer la guerre , 

Et , comme l’époux égaré 
Qui dit ce qu’il aurait dû taire , 

J ustifier par ma colère 
Les rieurs que j’accuserai ? 

Irai-je , maladroit critique, 

Par un sarcasme impolitique. 

Grandir des nains passionnés ' 

Qui dans quelques journaux morts-nés , 
D’un opium périodique , 

Enivrent tous leurs abonnés? 

De leur acharnement comique 
Je dois mépriser les fureurs; 

Leur injure n’est pas publique, 

Ils n’ont pour eux que leurs lecteurs : 
Qu’ils jouissent de leur victoire; 
ün s’est trompé lorsqu’on a cru 
Que, ne comprenant pas la gloire, 
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Je plaiderais pour la mémoire 
De mon ouvrage disparu. 

Dès aujourd’hui je le retire; 

Du public respectant les droits , 

J’aurai du moins celui de dq-e 
Qu’il ne l’a sifflé qu’une fois ; 

Mais si ma douce obéissance * 

Cède à l’arrêt qu’il a dicté , 

Je puis du soin de ma vengeance 
Charger un jour ma vanité. 

Aux champs altérés de carnage , 

Dans les mains d’un vaillant soldat , 

Si son ennemi qui l’abat 
Enlève l’arme du courage , 

Le vaincu ne l’est qu’à demi ; 

Bientôt , plus fier, il se relève , 

S’élance , ressaisit le glaive 
Et terrasse son ennemi. 

Poètes , voilà votre histoire ; 

Dans l’art de Mars , dans l’art des vers , 
Souvent le chemin des revers 
Mène à celui de la victoire. 

Et vous , critiques aguerris , 

Vous qui vous croyez bien sévères, 

Vous valez mieux que mes amis ; 

Ils trouvent mes fautes légères ; 

Vous les doublez ; je sens le prix 
De ce service involontaire ; 


SL 


Digitized by Google 



— 279 “ 

Votre injustice salutaire. 

Chez moi prévenant les erreurs , 

Au lieu de me nuire , m’éclaire , 

Et , dans le monde littéraire , 

Mes guides sont mes détracteurs. 

Rendu par eux plus difficile, 

A leur censure je devrai 

Des plans mieux faits, un meilleur style. 

Un goût plus sûr, plus épuré... 

Si leurs lamentables ouvrages 
Ont tant de fois su m’endormir, 

Je chercherai dans leur plaisir 
Une réponse à leurs outrages , 

Et je veux , forçant leurs suffrages. 

Les amuser pour les punir. 
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ÉPITRE 


AUX GOBE-MOUCHES. 


Vous qui trouvez que tout est bien , 

Qui ne craignez pas la satyre, 

Et jamais ne doutez de rien , 

C’est à vous que je veux écrire. 

Je vais vous dire votre fait. 

Mais, de grâce, daignez permettre 
Qu’avant de vous donner ma lettre, 

Je me donne votre portrait. 

Qu’est-ce, en deux mots, qu’un gobe-mouehe? 
Un homme crédule par goût , 

Ouvrant , pour mieux admirer' tout , 

L’oreille , les yeux et la bouche ; 
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Un sol qui croit aveuglément, 

Dans sa simplicité naïve , 

Chaque nouvelle qu’il apprend ; 

Quoi que l’on dise ou qu’on écrive. 
Rien n’étonne son jugement ; 

On lui fera croire aisément 
Que Contai , dans la comédie , 
Duchesnois, dans la tragédie, 

IN’ont ni mérite ni talent. 

11 vous assure bonnement , 

Et sans preuves même apparentes , 
Que tous les amis sont réels , 

Que tous les vins sont naturels 
Et toutes les femmes constantes; 

Un vrai gobe-mouche , en un mot, 
Tient , dans son humeur trop facile , 
Du bonhomme , de l’imbécile , 

Du Champenois et du badaud: 

Voilà ceux à qui je m'adresse , 

Ceux à qui j’écris ; mais hélas ! 

J’ai grand peur d’être bientôt las 
A force de mettre l’adresse. 

En tout pays j’en aperçois , 

La sottise en grossit les listes , 

On n’a que l’embarras du choix : 
Commençons par vous , nouvellistes. 
Pendant la guerre , les combats 
Prêtent aux récits infidèles , 
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Et depuis quinze ans, les nouvelles, 

Par malheur, ne vous manquent pas ; 

Le méchant n’a pas grande gloire 
Dans l’invention d'un récit ; 

Dès qu’il fait courir un faux bruit , 

La sottise est là pour y croire. 

En dépit de l'absurdité , ’ 

Pour qu’un propos soit adopté, 

Et qu’il vole de bouche en bouche, 

Il suffit qu’il soit répété 
En présence d’un gobe-mouche. 

Le parlage leur est si cher, 

Que , toujours heureux d’ètre ensemble , 
Pendant les rigueurs de l’hiver, 

C’est un café qui les rassemble, 

Pendant l’été, c’est le grand air. 

Pour la politico-manie, 

Qui n’a pas entendu citer 
L’arbre antique de Cracovie, 

Où les rentiers, à disputer, 

Passaient les trois quarts de leur vie ? 
Que vous devez le regretter, 
Gobe-mouches infatigables , 

Toujours également portés 
A prendre en juges équitables 
Des fables pour des vérités , 

Et des vérités pour des fables ! 

C’est sous son dôme révéré, 
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Que Metra, fécond en miracles. 
D'un cercle nombreux entouré, 

A long-temps dicté ses oracles. • 

Le voyez-vous , la canne en main , 
Décoré d’un nez respectable , 

Et plus fier qu’un consul romain , 
Tracer la veille , sur le sable, 

La bataille du lendemain? 

Roi des badauds, dans sa balance, 
Il pèse les droits des Etats, 

# Et fixe la prééminence 

De nos modernes potentats. • 

De leurs secrets dépositaire, 

Rien ne peut arrêter ses pas , 

Et son activité guerrière 
Fait marcher contre l’Angleterre 
Le Grand-Turc , qui n’y pensait pas 
Plein de ses calculs politiques , 

Fier de ses plans diplomatiques. 
Toujours parlant, il va son train ; 
Mais avec l’art géographique , 
Parfois il se brouille en chemin : 
Son esprit , qui bat la campagne, 
Transporte Berne en Allemagne , 

A Florence passe le Rhin ; 

Place le Danube en Espagne, 

Et Naples sur le Ponl-Euxin... 

Mais n’iinporle; la confiance 
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N’a point de soupçon importun : 

Plus il manque de sens commun , 

Et moins on manque de croyance ; 

Le sot et bénin spectateur, 

La bouche béante , immobile , 

Prend pour paroles d'Evangile 
Tous les oracles du menteur, 

Et court bientôt, d’un pas agile , 
Rendre et colporter par la ville 
Les contes bleus du narrateur. 

O loi , dont le feuillage antique 
Vit tant de fois déraisonner 
Nos diplomates en boutique , 
Devait-on le déraciner?.. . 

Vieil arbre , si des mains farouches 
Déshonorèrent les rameaux , 

Si l’on composa des fagots 
De la dernière de les souches , 
Console-toi ; les gobe-mouches 
A ton désastre ont survécu ; 

Avec toi leur immense empire 
Semblait devoir être abattu ; 

Mais non : loin qu’on ait pu leur nuir 
Leur nombre encore s’est accru. 
Ainsi, le peuple israélile, 

Errant et partout dispersé , 

A su , de son pays chassé, 

En tout pays trouver un gîte. 
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De ses coutumes, de ses lois, 

La terre entière est inondée, 

Et l’on rencontre en mille endroits , 
Quoiqu’on ait détruit la Judée, 
Presqu’autant de juifs qu’autrefois. 
Ainsi, vous conservez vos droits , 
Gobe-mouches , que l’habitude 
Réunit au café Valois , 

Et qui vous faites une étude 
De déraisonner sur les lois , 

Sur nos guerriers , sur leurs exploits ! 
Vous pouvez en toute assurance 
Lire déjà dans l’avenir, 

Et sur l’Empire qui commence , 
Radoter à n’en pas finir. 

Les destins futurs de la France 
Bien long-temps vont vous occuper... 
Adieu , je vous quitte pour d’autres : 
Maris faciles à tromper , 

A votre tour soyez des nôtres. 
L’amour, qui redoute un lien , 

Que la servitude effarouche , 

Vous attrape sans examen , 

Et grâce à lui , le pauvre hymen 
N’est bien souvent qu’un gobc-mouche. 
Combien j’en aperçois encor 
En littérature , en musique ! 
Gobe-mouehe chamarré d’or , 
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Gobe-mouche diplomatique... 

Mais chut !... Ici parlons tout bas , 
Ou plutôt gardons-nous d’écrire ; 

On sait fort bien qu’en pareil cas , 
Très-souvent ce qu’on ne dit pas 
Indique ce qu’on pourrait dire. 

Sur ce chapitre assez piquant , 
Devinez tout ce que je pense ; 

Pour moi , je m’en tiens prudemment 
A l’épigramme du silence. 



I/ART DE CAUSER. 


ÉPITRE 

D'UN PÈRE A SON FILS. 


Oui, je yeux, éclairant votre inexpérience, 
Vous apprendre, mon fils, cette aimable science 
Nœud solide et brillant de la société ; 

Ce commerce du cœur par l’esprit inventé , 

Cet art ingénieux qui prête à la parole 
Un charme plus utile , un attrait moins frivole, 
Et nous offre souvent , en épurant nos mœurs , 
La raison embellie et les fruits sous ies fleurs. 
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Quel plaisir, quand l’hiver ramenant la froidure , 
Par son aspect lugubre attriste la nature, 

De rassembler autour de son ardent foyer 
De bons, de vrais amis, qui prompts à s'égayer, 

Et d’un fatal ennui préservant nos demeures , 

Par des contes joyeux hâtent le vol des heures ! 

Surtout n’admettez pas au cercle accoutumé 
Cet ennuyeux bavard qui , de tout informé , 

N’a pas , en répétant ses absurdes nouvelles , 

Le bonheur des échos , qui du moins sont fidèles ; 

Il cite à chaque instant , et cite toujours mal; 

Son temple est un café, son oracle un journal : 
Evitez avec soin ce conteur lourd et triste. 

Plus loin de vous encor repoussez l’égoïste 
Qui de son intérêt fait sa suprême loi, 

De ses phrases toujours le premier mot est moi; 

A peine est -il entré que Monsieur, pour la forme , 
De toutes les santés très-vaguement s’informe. 

Moi , ditdl , Dieu merci , je me porte fort bien ; 
C’est qu’aussi , moi , je prends un excellent moyen : 
C’est de vivre pour moi; je n’ai ni fils , ni femme , 
Et ne tenant à rien , rien ne trouble mon ame. 

Je hais ce sot esprit de lui seul amoureux. 

Malgré tous ses travers , j’aimerais encor mieux 
Ce grossier campagnard, Lansberg de sa commune, 
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Qui ne parle jamais que du cours delà lune; 

Il prédit hardiment que les blés viendront tard; 

Pour les biens de la terre , il craint la Saint-Médard ; 
11 annonce l’orage , et voit à certains signes 
Que le vent , cette nuit , fera geler les vignes. 
L’Almanach tout entier n’en saurait pas autant. 

Défiez-vous aussi du rhéteur assommant , 

Qui , ne parlant jamais qu’analyse et synthèse , 

Dans un cercle d’amis prétend soutenir thèse , 
Disserte gravement sur le nouveau ballet, 

Nous cite Mallebranche à propos d’un sonnet , 

El prend , fier de pousser un argument frivole , 

Le fauteuil d’un salon pour le banc d’une éeole. 

Qui veut toujours prouver, prouve qu’il est un sot. 
Pourquoi faire un discours , quand il suffit d’un mol? 
Ce n’était pas ainsi que l’heureux Fontenelle, 

Des causeurs de bon goût rare et piquant modèle , 
Par le charme attrayant de tous ses entretiens , 
Déridait la sagesse, embellissait des riens , 

Disait tout sans trop dire, et toujours sûr de plaire , 
Vieux, savait rajeunir sa gaîté séculaire. 

Ce n’était pas ainsi que le malin Piron , 

Pour jamais de Procope illustrant la maison , 

Contre l’Académie , et Voltaire et le drame , 

Croisait habilement le fer de l’épigramme, 

Et , trouvant sans effort plus d’un bon mot cité , 
Improvisait gaîment son immortalité. 

'9 
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Voilà , mon (ils , voiià les maîtres qu’il faut suivre. 
Mais c’est peu de l’esprit , il faut du savoir-vivre; 
Dans un cercle brillant , si vous êtes admis , . 

De tous les invités faites-vous des amis , 

En préférant parfois leurs lumières aux vôtres: 

C’est prouver son esprit que d’en trbuver aux autres. 
Dans ce que vous direz soyez bref et précis , 

Poli dans la dispute , et clair dans vos récits ; 

Quand on prend des détours, on peut se perdre en route. 

Ecoutez quelquefois , afin qu’on vous écoute : 

Ce monde est un échange , et , chacun pour son bien , 
Dans ce commerce heureux doit mettre un peu du sien. 

N’imitez pas surtout ces jeunes gens futiles , 

Qui , nous assourdissant de leurs phrases stériles , 

Et prodiguant l’ennui d’uu caquet importun, 
Effleurent vingt sujets sans en traiter aucun. 

Ils n’ont dans leurs propos ni règle ni mesure : 

Au savant algébriste ils parlent de peinture , 

Au peintre de procès , de danse au général , 

Au vieillard, de l’amour, à l’homme en deuil, d'un bal, 
Aux procureurs , vertus , et raison aux poêles ; 
Fleurette au philosophe, et science aux coquettes ; 
Evitez avec soin ce désordre insensé, 

El ne parlez jamais qu’après avoir pensé. 

Lorsque vous discutez , souffrez qu’on vous réponde ; 
Qui prétend briller seul , déplaît à tout le monde : 
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Trop de gens ont ce tort, qu’on ne peut excuser , 

Et tel parle fort bien , qui ne sait pas causer. 

Cet art a fait long-temps le charme de la France ; 
L’urbanité , le goût , la grâce , l’élégance 
D’un esprit toujours vif animaient la gaîté. 

Cet heureux temps n’est plus ; la triste gravité 
Met partout à la mode , en dépit des critiques , 

Les reversis bourgeois , les whist soporifiques , 

Et l’avide intérêt fait , doublant ses tributs , 

Du temple des plaisirs le comptoir de Plutus. 

Mais du jeu cependant je conçois la manie ; 

Elle peut dispenser de savoir, de génie, 

Le jeu met de niveau l’ignorance et le goût ; 

Il faut peu de talent pour risquer un va-tout. 

Ah ! que j’aimais bien mieux ces brillantes soirées , 
Qui , sans aucun effort , s’écoulaient consacrées 
Au noble amusement d’occuper son loisir ! 
L’instruction semblait éclore du plaisir : 

Quel charme d’assister à ces luttes polies , 

Où l’éclair de l’esprit, où le feu des saillies, 
Animaient , enflammaient les yeux des combaltans 
Je regrette aujourd’hui ces entretiens charmans. 
On veut trop raisonner; la politique austère 
De nos jours est l’effroi de la gaîté légère ; 

On disserte sans cesse , on bâille, on ne rit plus. 
Le goût pourtant visite encor quelques élus ; 
Parmi les plus fameux , puis-je oublier Delille? 

Il cède au doux penchant de son esprit facile, 

l 9* 
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Et nous dit un bon mot comme il fait un bon vers , 
Il fronde un ridicule , il attaque un travers , 

Ou , remontant pour nous le fleuve de sa vie, 

Fait oublier le temps comme le temps l’oublie ; 

Ses moindres entretiens valent de longs discours : 
Qui l’écoute un moment , profile pour toujours. 
Eh badinant , il pense ; en riant, il éclaire ; 

Et de l'art de causer il a fait l’art de plaire. 

On nous dit que bientôt un poème charmant (1), 
De la grâce élégante éternel monument , 
Contiendra de cet art l’aimable poétique ; 

De ce livre , mon fils , si votre esprit s’applique 
A pénétrer le sens , vous saurez découvrir 
Ce qu’il faut éviter , ce qu’on peut acquérir ; 

Ce travail veut du soin , et Delille au vulgaire 
En petit , sans nul danger , révéler le mystère. 
L’esprit ne s’apprend pas ; cet heureux indiscret , 
Même en le trahissant, gardera son secret; 

Vous , toutefois, mon fils , à sa brillante école , 
Songez qu’il faut mûrir une tête un peu folle : 

De tout ce qu’il dira , faites votre profit , 

Son commerce enchanteur polira votre esprit. . . 
Telle on voit en été, sur le tapis de Flore, 


(i) La Conversation. Cette épître a été composée quelque 
temps avant la publication du poème de Delille. 
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Près du lys embaumé , la tulipe inodore 

Tromper le connaisseur, et, par d’heureux emprunts, 

De la fleur qu’elle approche , exhaler les parfums. 



J 


AL' 

DÉFENSEUR 


PE 

LA COQUETTE DE SIX ANS (l) . 

% 


Panégyriste intéressant 
De l’amour et de la morale, 

O toi, que d’un ton gémissant 
On entend crier au scandale, 


Voyez, page 232 , l’épître a la Coquette de six ans. M. de 
Coupigny ayant pris ce badinage au sérieux, m’adressa une lon- 
gue épître pour me prouver que je ne savais pas aimer. Je lui ré- 
pliquai par l’épître qu’on va lire. 
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Chez moi tu blâmes franchement 
Un procédé dont tu t’offenses ; 

Tu fais fort bien assurément 
De plaider pour le sentiment , 
Puisqu’il l’a dicté des romances. 
Mais sans raison tu t’es choqué, 
Sans raison la muse trop tendre 
Met tout son esprit à défendre 
Ce que l’on n’a pas attaqué. 

Quel est donc le mot qui te blesse, 
Dans mes petits vers innocens? 

Tu dis que , sans délicatesse , 

J’ai quitté ma folle maîtresse 
Pour la reprendre dans huit ans : 
Le fait est vrai , je le confesse -, 
Mais ce traité spéculateur 
Prouve l’excès de ma tendresse, 
Au lieu de prouver ma froideur. 

Tu sais bien que lorsqu’on s’engage 
Dans les chaînes du Dieu malin, 
Peine et plaisir, bonheur, chagrin , 
Tout se confond, tout se partage. 
Quand on aime, on veut du retour 
Séduit , l’on veut aussi séduire, 

Et , dans le livre de l’amour, 

C’est à deux qu'il est doux de lire. 
Or, tu ne sais pas bien , je crois , 
L’âge de ma jeune coquette , 
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Il faut donc que je le répète : 

Elle avait six fois douze mois , 

Le jour où je fis sa conquête. 

Mais le temps marche, apprends, ami, 
Qu’un lustre, un grand lustre et demi, 
Aujourd’hui pèse sur sa tête. 

Elle est à cet âge charmant 
Où sans sujet on rit , on pleure , 

Où le jour ne parait qu’une heure. 
L’heure ne parait qu’un moment -, 

Cet âge, aurore de la vie , 

Où le cœur est naïf et bon , 

Que l’on nomme âge de raison , 

Que j’appelle âge de folie. 

Aurals-tu donc voulu , dis-moi , 

Que ma flamme prématurée 
L’exposât à trahir la foi 
Que par mégarde elle eût jurée? 

De mon œil sévère et jaloux 
La surveillance eût été vaine ; 

J’aurais perdu mes soins , ma peine , 

Et bientôt l’ingrate en courroux , 
D’amour aurait brisé la chaîne, 

Comme elle brise ses joujoux. 

De riens toujours trop occupée, 

Elle eut oublié ses sermens , 

Et j’aurais eu peur trop long-temps 
De partager ses senlimens 
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Avec sa bonne et sa poupée. 

J’ai donc pu sans avoir blesse 
La morale , ni la décence , 

Aux feux d’un amant empressé 
Abandonner son inconstance , 
Livrer à cet amant charmé 
Tous les écarts de son enfance, 

Et de son cœur inanimé 
Lui céder l’active indolence : 

Céder ainsi , c’est obtenir, 

Et mon rival heureux d’avance, 
Obligé de se dessaisir 
En faveur de ma survivance , 
M’offrira dans sa récompense 
Un moyen sûr de le punir. 

Je ne crains pas qu’il s’applaudisse 
De garder ce jeune trésor ; 

A son ame un peu trop novice 
Il ne pourra donner l'essor, 

El je n’ai pas peur qu’il jouisse 
D’un bien qu’elle n’a pas encor. 

Oui, quand je songe à ma conduite, 
J’ai peine, je le dis sans fard, 

A comprendre qu’elle t’irrite ; 

Par calcul arrivant plus tard, 
J’aurai du moins eu le mérite 
De choisir la meilleure part. 
D’ailleurs ce délai volontaire 
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Prouve assez l’excès de mes feux ; 
L’auteur, l’amant pour parler mieux , 
Parfois apprennent à se taire. 

Parfois on gagne pour attendre : 
Différer, c’est savoir jouir; 

Et même je tiens du désir 
Que l’art de doubler le plaisir 
Est souvent l’art de le suspendre. 


1800. 
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LE TRAVAIL. 




Quelle main féconde en miracles 
A suspendu ces tours qui menacent les deux? 

Quel talent vainqueur des obstacles 
A jeté sur les eaux ces ponts audacieux? 

Quels Dieux , ou quels brillans génies, 
Offrent partout à mes regards 
Ces fleuves détournés, ces roules aplanies? 

La voix du temps répond : Le travail et les arts. 


(i) La loge des Neuf-Soeurs avait ouvert en 1808 un concours 
pour deux prix de poésie. J'avais envoyé deux pièces, qui furent 
couronnées toutes deux. M. Tissot eut le premier accessit pour une 
ode sur le bombardement de Copenhague par les Anglais. Je lui 
cédai mon second prix, et l'archi-chancclier, qui présidait la 
séance , me dit : Vous voulez donc en avoir trois ? 
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Tout cède à la persévérance 
Du grand homme , qui rêve à la postérité , 

Et l’étude amasse en silence 
Ses titres glorieux à l’immortalité ; 

Elle prépare une couronne 

Pour les auteurs , pour les guerriers : 

C’est le travail qui sème , et la gloire moissonne 
Dans les champs où l’honneur fait croître les lauriers. 
♦ 

Voyez Bayard , cet invincible , 

Qui n’eut pas de modèle et n’a pas de rivaux , 

Il ne tente que l’impossible , 

Et pour se reposer , il change de travaux. 

Quand il ordonne la victoire , 

Il court au péril en soldat ; 

Le danger n’est pour lui que le fard de la gloire , 

Il est sûr du triomphe, en livrant le combat. 

Que l’ardeur du travail dévore 
Celui qui veut d’avance usurper l’avenir; 

Corrigez , corrigez encore 
Ces ouvrages heureux , enfans d’un doux loisir. 

Ainsi , Boileau , censeur utile , 

A poli ses vers immortels ; 

La lime du travail leur donne un air facile, 

Et sait , à force d’art, les rendre naturels. 
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Poète , sois le pur organe 
Des mœurs , de la justice et de la vérité ; 

Par l’abus d’un talent profane , 

Ne déshonore pas ton immortalité ; 

Que tes vers, simples ou sublimes, 

Rassemblent toujours à la fois 
Des fleurs pour les vert us, des foudres pour les crimes, 
Des hymnes pour le ciel , et des vœux pour les rois. 

C’est au sein d’un champêtre asile , 

Que l’ami du travail doit se réfugier ; 

Dans le tumulte de la ville, 

On dissipe le temps qu’on devrait employer. 

Le silence de la retraite 

Inspire le fils d’Apollon ; 

II n’aime que les bois. Je veux , dit un poète, . 

Du calme pour ma verve et du bruit pour mon nom. 

Ainsi, l’abeille industrieuse, 

De son empire ailé réglant l’heureux essor , 

Dans sa cellule studieuse 
Compose lentement son liquide trésor. 

Tandis que ses sujets fidèles 

Aux savans offrent des leçons , 

Elle place au dehors d’utiles sentinelles 
Qui, de la ruche active, écartent les frelons. 
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Ce Romain , qu’un soi trop fertile 
Jadis fit accuser d’un faux enchantement , 

Parut d’un air calme et tranquille, 

Et devant le sénat répondit librement : 

Mes efforts et mon énergie 

Pour moi sont des Dieux protecteurs ; 

Un travail sans relâche est ma seule magie , 

Et ces bras vigoureux sont mes seuls enchanteurs. 

Jeunes beautés , que Part de plaire 
Fit naître tout exprès pour enchaîner nos cœurs , 

Le travail vous est nécessaire : 

11 peut à vos loisirs épargner des erreurs. 

Quand la mollesse vous énerve, 

Empruntez son heureux secours : 

On a vu dans vos mains l’aiguille de Minerve 
Repousser bien souvent les armes des amours. 

Vieillards , chefs des tribus nombreuses. 

Qui peuplent notre empire et fécondent nos champs , 
Vos familles seront heureuses, 

Si vous les exercez à des travaux constans. 

Par de pénibles sacrifices , 

Tous leurs maux seront combattus ; 

La molle oisiveté fait naître tous les vices : 

Songez que le travail est père des vertus ! 

1808. 
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VINGT-UN JANVIER. 


Que le trône s’écroule , el que le juste meure , 
Avaient dit les méchans... Un martyr glorieux 
Tombe, el s’il est frappé par quelques factieux , 
C’est la France entière qui pleure. 

Dans son amour, le ciel l’avait donné 
A des sujets fatigués de combattre ; 

Il était bon... comme Henri-Quatre , 
Comme llenri-Qualre il meurt assassiné. 

Son trépas est pour nous le signal des alarmes , 
Et ce lâche forfait , source de nos douleurs , 
Avant de l’expier par de trop justes larmes, 
Nous l’avions expié par de trop longs malheurs. 


Digitized by Google 



— 3o4 — 

En vain de hardis novateurs , 

Réclamant un silence impie 
Pour ce jour qui brise nos cœurs , 

Veulent que partout on l’onblie ; 

De cet oubli profanateur 
Le respect garantit la France : 

L’oubli mène à l’indifférence , 

Le souvenir double l’horreur. 

Toutefois , par respect pour le héros sublime 
Qui nous dicte en mourant ses ordres paternels, 
Oublions , s’il se peut , le nom des criminels , 

Mais n’oublions jamais le crime. 

Eh ! comment retracer les affronts inouïs , 

Les mépris insultans dont un sénat rebelle , 

Dans sa fureur toujours nouvelle , 

Trop long-temps abreuva Louis? 

D’un trône sans magie , infortuné fantôme , 

Contre lui tout semblait d’accord , 

Et ce monarque , sans royaume, 

Passa , triste jouet du sort , 

D’un palais dans les fers , et des fers à la mort. 

De cet épouvantable orage , 

De ces combats affreux, creusets de sa vertu, 

Qui tous illustraient son courage \ 

Et qui ne l’ont jamais vaincu , 

Un seul témoin nous reste, et, dans ce grand naufrage, 
Une orpheline a survécu... 

Le ciel qui la sauva par un heureux prodige 
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Voulut , en nous donnant les plus hautes leçons , 

Nous conserver la double tige 

Et des Césars et des Bourbons. * 

Tendre fille , ange de la France , 

C’est surtout par la bienfaisance 
Qu’à ses parens elle veut ressembler ; 

C’est en calmant des maux, c’est en brisant des chaînes, 
Qu’elle sait adoucir des peines 
Que rien ne pourra consoler. 

De la pitié touchante elle goûte les charmes t 
Ses bienfaits prodigués soulagent ses douleurs , 

Et plus elle a versé de larmes , 

Plus elle veut sécher de pleurs. 

De toutes les vertus elle offre le modèle; 

Mais si leur germe heureux n’était pas dans son cœur,. 

Elle l’aurait puisé dans cette œuvre immortelle ( 1 ) 

Où la sagesse brille , unie à la grandeur. 

L’Esprit divin prêtait un rayon de sa flamme 
Au saint roi qui dicta cet admirable écrit ; 

Chaque inspiration nous révèle son ame , 

El chaque mot nous attendrit. 

Dans les adieux qu’il fait, dans les avis qu’il donne , 

De. la vertu suivant toujours la loi, 

Il ne peut plus récompënser en roi; 

Mais, c’est en Bourbon qu’il pardonne. 


(i) Le testament Hc Louis \t I. 
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Tranquille comme aux jours de la prospérité. 
De la religion empruntant le langage , 

Il pleure en père , il meurt en sage , 

Et semble encor plus grand que son adversité : 
Enfin , dans ce sublime ouvrage , 

11 laisse à la postérité 
Le plaidoyer de l’innocence , 

Le code de la piété , 

Le testament de la bonté , 

L’évangile de la clémence. 


1 8 1 5. 
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INAUGURATION 

LA STATUE DE LOUIS XIV. 


Les insensés dans leur délire 
Avaient dit : a ‘Détrônons les rois ; 

» Pour nous c’est créer que détruire : 
» Sur des débris fondons nos droits. » 
Soudain le marteau des vandales , 
Pjrigé par l’impiété, 

Brise les images royales, 

Et déclare la guerre à l’immortalité. 

Déjà du piédestal auguste 
Que notre amour avait formé , 

On voit près de Louis-le-Juste 
Tomber Louis-le-Bien-Aimé. 
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Des monstres que l’enfer anime, 
Frappenl un roi cher aux Français ; 

Et la Seine, étrangère au crime , 

Dans ses flots amoureux cache le Béarnais (1). 

Enfin l’éclair du bonheur brille ; 

Il revient, le roi désiré, 

Consoler sa grande famille , 

Et nous rendre un sceptre adoré. 

Pour multiplier ses hommages , 

Notre respect ingénieux , 

En remontant le cours des âges , 

Fait , par des monumens , revivre ses aïeux. 

Du bon Henri , de notre père 
Le ciseau reproduit les traits , 

Et le royaume solidaire 

Est d’accord pour un roi français. 

Escorté d’un siècle de gloire , 

Louis s’élance , et c’est aux lieux 
Parés du nom de la victoire , 

Qu’on offre à nos regards le roi victorieux. 

Braves guerriers , au bruit des armes 


(t) Ou sait que la statue d’Henri IV fut jetée du Pont-Neuf 
dans la Seine. 
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Contemplez un prince guerrier ; 

De Mars dédaignant les alarmes , 

Il sut cueillir plus d’un laurier ; 

Grand monarque , grand capitaine , 
L’honneur seul l’a toujours guidé ; 

Saluez le roi de Turenne , 

I)e Catinat, Villars, Luxembourg et Condé. 

I'oëtes , saisissez la lyre 
Pour un roi qui fut votre appui , 

Et qu’un si grand nom vous inspire . 

Des chants qui soient dignes de lui ; 

Des beaux-arts, sa main tutélaire 
En France alluma le flambeau ; 

Célébrez le roi de Molière , 

De Corneille , Pascal , La Fontaine et Boileau. 

Nobles vétérans de la gloire , 

Dont il honora les travaux , 

Rendez hommage à sa mémoire 
En inclinant vos vieux drapeaux ; 

Votre force était épuisée, 

11 vous créa de doux loisirs , 

Et fit construire un élysée 
Pour ceux dont la victoire avait fait des martyrs. 

O Fiance , ô ma chère patrie , 

Accomplis tes heureux destins ; 
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Les beaux-arts , l’active industrie , 

Te promettent des jours sereins. 

Garde , désormais libre et sage , 

Du passé suivant les leçons , 

Les biens que le ciel te ménage , 

Le bonheur et la paix , la gloire et les Bourbons. 



HOMMAGE A DELILLE 


Si la solennité touchante, 

Qu’au vrai talent l'amitié vient offrir. 

Me plaît , me séduit et m’enchante , 

. C’est par le charme heureux du souvenir; 

Il me ramène à cette aimable époque , 

Où par le double attrait d’un plaisir réciproque 


(i) M. Michaudde Yillette , ami de M. Delille , et qui avait 
imprimé toutes ses oeuvres, ayant voulu célébrer à la campagne 
l’inauguration du buste de ce grand poète , avait invité à cette fête 
littéraire M. Michaud, son frère, l'historien des Croisades, etM. de 
Feleta , auquel ses excellens articles de critique ont ouvert les por- 
tes de l’Académie. Madame Delille présiduit à cette solennité; 
j’étais aussi du nombre des élus. A peine arrivé , je m’enfermai une 
heure , et j’écrivis ces vers , que je prononçai au moment de l’i- 
nauguration. 
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L’immortel qu’on fête aujourd’hui , 

Nous allirant dans sa simple demeure, 

Ne nous laissait penser qu’à lui 
Et nous faisait oublier l’heure. 

Là , je voyais , ici , j’aime à revoir 
Son Antigone, son amie, 

Qui pat’ plaisir bien plus que par devoir, 

Pour prolonger ses jours , auraitdonné sa vie. 

Là , je voyais aussi le successeur fameux 
Des Etienne et des Baskerville , 

Qui, dans un art ingénieux , 

De tous ses devanciers fut le rival habile. 

Là , je voyais encor ce ppblicisle aimable 
Qui joint la finesse au bon ton , 

El , nous rendant la critique agréable , 

Nous fait lire et relire un petit feuilleton. 

Là , je voyais enfin cet auteur dont la gloire 
A consacré tous les travaux , 

Et qui nous prouve à tous ce qu’on a peine à croire, 
Que l’on peut à la fois rédiger des journaux 
Et très-bien écrire l'histoire. 

Nous l’aimions tous, celui que regrettent nos cœurs. 

Quand le sort jaloux nous en prive , 

De son rare talent , zélés admirateurs , 

Que notre amitié lui survive ; 

Son buste adoucit nos regrets , 

Son nom nous rappelle sa gloire, 

Et c’est en contemplant scs traits 
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Qu’il est plus doux encor d’honorer sa mémoire. 

Vainement un sot détracteur, 

Dans le bizarre accès de sa fougue indiscrète , 

A voulu flétrir ce poëte 
Du nom de versificateur. 

De la sublime poésie , 

Possédant les nombreux secrets, 

N’a-t-il pas avec énergie 
Chanté l’amour heureux , la sombre jalousie, 

Le crime , la vertu , le bonheur, les regrets? 

Il sait tout exprimer, tout peindre , 

Il joint le tact au goût et la grâce à l’esprit ; 

On sent ce qu’il éprouve , on voit ce qu’il décrit , 
Et , sans viser au but , il parvient à l’atteindre ; 
Sous ses heureuses mains la plume est un pinceau , 
La pensée une image et le vers un tableau. 

A ses mânes sacrés notre amour doit un gage ; 

Pour honorer ce poëte enchanteur, 

Songeons qu’il faut que notre hommage 
Soit doux comme ses vers et pur comme son cœur. 
Delille a chanté le village ; 

11 a souvent chanté les fleurs; 

11 les aimait , et, dans plus d’un ouvrage , 

Son style en retraça les brillantes couleurs : 

De fleurs entourons son image. 

Donnez le myrte des amours , 

Donnez des verts lauriers la couronne immortelle, 
Donnez surtout des Ivs , pour celui qui toujours 
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Au malheur demeura fidèle.... 

Et nous, de eet homme excellent 
Qui conservons la mémoire si chère , 

Qui l’avons vu de près et pour qui son talent 
S’embellissait encor de son beau caractère; 
Promettons bien de venir en ces lieux 
Célébrer cet anniversaire , 

Et disons en versant des pleurs délicieux : 
Honneur au brillant interprète 
De l’esprit et de la raison , 

Qui, recevant du ciel t'influence secrète. 
Fut rival de Virgile et vainqueur de Milton. 


i8aa.^ 
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DU VAUDEVILLLE 
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DINERS DU VAUDEVILLE 


U»rmanï>c ïi’îlîimiôeton. 


Axa : De la Croisée. 

Afin de pouvoir , tous les mois , 
Chanter et boire à votre table , 
11 faut avoir au moins deux fois 
Bravé la critique intraitable : 


(l) La société des Dîners du Vaudeville a été créée le I er vendé- 
miaire au Y (22 septembre 1 ^96 ). Elle était composée de 
MM. Barré, Bourgueil , Deschamps , Demautort , Desfontaines, 
Despréaux, Després, Piis, Philippon de la Madelaine, Prévôt 
d’Iray, Radet, Ségur aîné, Ségur cadet. Au mois d’août 1798, 
j’y fus admis le même jour que M. Emmanuel Dupaty, et plus 
tard on reçut MM. Armand Goufie , Dieulafoy, Laujon Maurice 
Séguier, Philippe de Ségur et Goulard. On se réunissait tous les 
mois, et l’on tirait au sort un sujet donné. Celte réunion char- 
mante a cessé au commencement de 1802. Une des conditions d’ad- 
mission était d’avoir obtenu deux succès au théâtre du Vaudeville. 
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Du sifflet aigu des censeurs 
J’ai déjà sauvé trois bluettes, 

Et ma muse, grâce aux prêteurs , 

Vous a payé trois dettes. 

Collé, Panard , Gallet , Piron , 

S’ils n’avaient passé l’onde noire, 
Devaient, par plus d’un bon couplet, . 
Illustrer encor leur mémoire. 

Par testament, ces chansonniers 
Vous ont tous légué leurs tablettes, 

Et c’est comme leurs héritiers, 

Que vous payez leurs dettes. 

Chez vous , comment puis-je être admis ? 
Je marche , et vous avez des ailes ; 

Vous êtes déjà mes amis , 

Vous serez encor mes modèles : 

Lisant, relisant les chansons 
Qu’ici chacun de vous a faites , 

Je vous emprunterai des fonds 
Pour vous payer mes dettes. 



LA MODE 


Air : La C o médis est un Miroir. 

Le Dieu du goût parvint, dit-on , 

A fixer deux jours l'inconstance , 
Et c’est pendant leur union , 

Que la mode naquit en France. 

De l’univers qui la cherchait , 
.Bientôt elle fil les délices ; 

Pour sceptre elle prit un hochet , 
Et pour ses décrets , des caprices. 

Mais la mode , reine d’un jour, 
Voit bientôt son nom disparaître , 
Et je la compare à l’amour 
Qui périt lorsqu’il vient de naître. 
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Son trône est toujours chancelant, 
Et la fantaisie indécise , 

A Paris, en un seul instant , 

L’élève , l’encense et le brise. 

Tour à tour , par mode et par ton , 
Notre siècle , riche en lumières , 

A prôné Janot , Washington , 

Les Pointus et les Montgolfières, 
Lekain, Jocrisse, Monlauciel , 
Figaro , le Moine et les Diables , 

Le Tartufe et Cadet-Rofissel , 

Les Pantins et les Incroyables. 

De la mode prête à passer , 

Une autre mode nous délivre ; 

Le fou prétend la devancer , 

De loin le sage sait la suivre. 

Dans plus d’un magasin rival , 

De ses lois on trouve le code ; 

La mode a même son journal (i), 
Qui n’est pas encore à la mode. 

De tout temps, cent peuples jaloux 
Ont pris nos travers , nos usages , 


(i)' Le Répertoire des modes , ne en 1798, et mort dans la 
même année. 
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Et lorsqu’ils sont fous comme nous , 
Ils s’imaginent être sages. 

Joignons le myrte à l’olivier , 

De l’équité suivons le code , 

Et puis alors, au monde entier , 

Si nous pouvons , donnons la mode. 



LES QUAND. 


Air : Du vaudeville de V Embarras du choix. 

Quand on a de la répugnance , 

Pour le vil métier de flatteur ; 

Quand on ôte , sans indulgence , 

Aux fripons leur masque trompeur; 

Quand on croit à la conscience , 

Quand on craint de voler autrui ; 

Quand on dit tout haut ce qu’on pense , 

On ne parvient pas aujourd’hui. 

Quand on veut crayonner l’ébauche 
D’un personnage sot et vain ; 

Quand on veut rendre un air bien gauche , 
Un grand orgueil , un esprit nain ; 

Quand , d’après nature , on veut peindre 
Un haut et puissant inconnu , 

Sans recourir à l’art de feindre , 

11 faut choisir un parvenu. 
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Quand on veul voir filles précoces , 
Avec l’amant qui les séduit , 

Sans avoir célébré les noces , 

De l’hymen recueillir le fruit ; 

Quand on veul voir ces demoiselles , 
Par le fait démentir leur nom , 

Il faut voir les pièces nouvelles , 
Palmer, Lisbeth , Anacréon. 

Quand on veut un moment suspendre 
Le sombre cours des noirs chagrins ; 
Quand on veut être sûr d’entendre 
Couplets piquans , joyeux refrains ; 
Quand on veut retrouver le style, 

La franche gaîté d’autrefois , 

Il faut aller au Vaudeville, 

On aura Y Embarras du Choix (i). 

' 798 - 


( 1 ) Jolie pièce de Radet. 


21 


* 


Digitized by Google 



LES 


MOEURS D’A PRÉSENT. 


Ai» : I* Pon-Mahon est pris. 

Esclave de la mode , 
Paris , 

Epris 

De sa loi commode , 

N’a pas d’autre méthode 
Que celle de jouir, 

De courir 
Du désir 
Au plaisir , 

Sans dessein 
Et sans frein. 

La timide pudeur 
Passe pour une erreur ; 
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Sur la triste constance ,, 

Le goût 
Partout 

A la préférence , 

Et le seul vice en France 

Que l’on blâme aujourd’hui , 
C’est l’ennui : 

On le fuit , 

Il nous suit ; 

C’est un mal 
Très-banal. 

L’amour n’est chez les femmes 
Qu’un jeu , 

Qu’un feu , 

Le poison des âmes ; 

La morale est en drames , 

Et les beaux sentimens 
Des amans 
Sont touchans... 

Dans les vieux 
Contes bleus. 

La honte est un péché ; 

Cythère est un marché ; 

On s’y dispute en foule j 
A tant 
L’instant 
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L’heure qui s’écoule ; 
L’argent par flots y roule, 
Et le plaisir s’y vend 
Bien souvent 
Au chaland 
Plus offrant ; 

Il est pris 
A tout prix. 

Plus de flamme discrète ; 
L’honneur , 

D’erreur , 

En tous lieux se traite ; 
L’Amour bat la retraite , 
Et cet enfant changé , 
Négligé , 

Est jugé 
Préjugé; 

C’est un Dieu 
Sans aveu. , 

On suit avec ardeur 
Le char du faux bonheur. 
Moi , sans regret, je laisse 
Aux fous 
Leurs goûts , 

Leur bruyante ivresse, 

Et j’ose à la tendresse 
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Consacrer tous mes Yœux ; 
Trop heureux 
Si je peux 
Pour mes feux 
Obtenir... 

Un soupir ! 

1798. 
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LA GLACE. 


Air : J'ai vu partout dam mes voyages. 

En glaces l’univers abonde, 

On aime leurs brillans reflets : 

On s’en sert beaucoup dans le monde, 

Et l’on n’en profile jamais. 

De ses goûts l’homme suit la pente , 

La vérité qui suit ses pas 
Prend la glace , la lui présente, 

Mais l’amour-propre n’y voit pas. 

Du reste , il est heureux, peut-être, 

Que les humains , par vanité , 

Ne veuillent pas se reconnaître 
Au miroir de la vérité : 

Son éclat offusque les hommes , 

Et silios yeux , dans ce miroir, 

Pouvaient nous voir tels que nous sommes 
Nous ne voudrions plus nous voir. 



Regardez Paul qui fait , pour plaire 
Tant d’efforts, tant de vœux perdus 
Paul , dont la jainbe est si légère , 
Dont la tète l’est encor plus; 

ÀSon miroir poli , qui le flatte , 

Lui montre tout sous un jour faux : 
11 y voit toujours sa cravalte , 

Et n’y voit jamais ses défauts 

Si la figure retracée 
Trouve des glaces en tous lieux , 
L’ame en rencontre, et la pensée 
A son miroir comme les yeux. 

Pour ne pas craindre la présence 
De ce témoin accusateur, 

Songeons bhn que la conscience 
Est toujours le miroir du cœur. 

Sovons bons , c’est là le système 
Qui fait jouir d’un bonheur sur ; 

Dès qu’on est mal avec soi-mème , 
Le miroir cesse-d’èlre pur. 

Mais rarement le sort nous ôte 
L'espoir d’illustrer l’avenir; 

La glace que ternit la faute 
S’éclaircit par le repentir. 



L’ÉNIGME. 


Air : Du Petit Matelot. 

Combien d’énigmes différentes 
Chaque jour s’offrent à nos yeux! 

Les hommes , les astres , les plantes , 
L’émail des prés y l’azur des cieux , 

Le jour brillant , la nuit profonde , 
Du sort, les faveurs ou les coups ; 
Tout nous étonne , et dans le monde , 
Tout est une énigme pour nous. 

* 

Séparer, par un choix habile , 

Le bien du mal , le vrai du faux ; 

Etre amusant pour être utile ; 

Punir les vices , les défauts ; 

A l’aveugle offrir la lumière; 

Tenir tous les sots dans l’effroi ; 

Ce n’était qu’un jeu pour Molière , 

Et c’est une énigme pour.... moi. 
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Legros Mondor, maître novice, 
Econome d’esprit , d’argent , 

Par disette et par avarice , 

Cache son or et son talent : 
Pauvre , il accumule sans cesse , 
Et tout ensemble , avare et sot, 

De son esprit , de sa richesse , 

Il fait deux énigmes sans mot. 

Du plaisir faisant une affaire , 
Toujours amis, toujours contens , 
Notre bonheur est, sur la terre , 
Une énigme pour bien des gens : 
Plus d’un sot jaloux se propose 
De la deviner ; mais il faut, 

En riant , jouir de la chose , 

Et pour nous seuls garder le mot. 



RONDE A DANSER. 


Air : En revenant de Bâle en Suisse. 

Nargue du misantrope austère, 

Et du philosophe chagrin ! 

Boire , danser, aimer et plaire, 
C’est ma devise et mon refrain. 

Plus d’un Heraclite 
Est triste par goût; 

Nouveau Démocrite, 

Moi , je ris.de tout. 

Quand je songe aux maux de la vie , 
Au lieu de pleurer, de gémir, 
J’éloigne la mélancolie, 

Et je danse pour m’étourdir. 

Plus d’un Héraclite, etc. 
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Si j’ai , par hasard, quelqu’envie 
De me livrer à la douleur, 

Je vais voir une tragédie, 

Et , soudain , je ris de bon cœur. 

Plus d’un Heraclite , etc. 

Plus d’un honnête homme soupire 
De voir tant de sots enrichis; 

Quand je les vois , ils me font rire 
Ou de malice, ou de mépris. 

Plus d'un Héraclite , etc. 

J’ai pour maîtresse la folie , 

Et pour mentor Anacréon : 

Aussi , pour moi , dans cette vie, 

Rien n’est drame, et tout est chanson. 
Plus d’un Héraclite, etc. 

Mes bons amis , si mon système , 

A vos yeux , paraît le meilleur, 

Que votre refrain soit le même , 

Avec moi , chantez tous en chœur : 
Plus d’un Héraclite 
Est triste par goût ; 

Nouveau Démocrite , 

Moi , je ris de tout. 

' 799 - 
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LA COQUETTE. 


Ara : La Rigueur, le Ton sévère (d'Honorine). 

La coquette 
Qui nbus guette , 

Pour mieux assurer notre défaite , 
Nous abuse, 

Nous amuse, 

Nous séduit, . 

Nous attire et nous fuit. 

• 

Son humeur est inégale , 

Son plaisir lui tient lieu de morale ; 

Le délire , 

La fait rire 
Aux dépens 

Des serinens 

• 

Des amans. 


Parfois on la croit sincère , 
On sc flatte , on espère 
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Lui plaire ; 

Quel dommage! 

Tout hommage 
D’elle est pris 
Avec l’air du mépris. 

A celui qu’elle encourage, 

Du bonheur sa main peignant l’image, 
Jusqu’au temple 
Qu’il contemple 
Le conduit.... 

Et bientôt l’éconduit. 

Fuyant la triste constance , 

Elle a tous les goûts sans préférence ; 
Elle est fière 
De nous plaire , 

D’enflammer, 

De charmer 

Sans aimer. 

Légère, adroite et fantasque , 

Elle parle toujours sous le masque ; 
Des grimaces 
Sont ses grâces ; 

Son regard 
Est un calcul de l’art. 
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Elle enchante , 

Elle tourmente -, 

Elle tente 

Et jamais ne contente. 

Trop friyole , 

Elle immole 
Le bonheur 
Au plaisir, à l’erreur. 

Est-on femme et non coquette? 

Ce point-là ne peut , en chansonnette, 
Se débattre, 

El pour quatre 
Les paris 

Sont ouverts à Paris. 

Mais tais-toi , muse indiscrète ; 

Car, si l’on veut peindre une coquette, 
On échoue , 

Et Lanoue (1) 

Du portrait 
A gardé le secret. 

‘ 799 - 


(i) Auteur de la Coquette corrigée 
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LE VOILE. 


Air : Du Vaudeville du Mur mitoyen. 

Le voile irrite le désir , 

Et, protecteur de l’innocence, 

Il sert les femmes qu’il dispense 
D’être belles ou de rougir : 

Sous le voile de la décence, 

La prude se cache avec soin , 

El du voile de l’indulgence , 

Un auteur a toujours besoin. 

Les voiles sont multipliés ; 

Jadis , ils couvraient le visage ; 
Mais , grâces au moderne usage , 
Ils tombent de la tète aux piés -, 
Vive cette mode nouvelle ! 

On se cache pour se parer ; 
Aujourd’hui , sans voile , une belle 
N’oserait jamais se montrer. 
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Peintre délicat et touchant, 

Favart , si tu sais toujours plaire , 

Si ta grâce vive et légère 
Nous séduit en nous attachant , 

C’e6t que souvent ta muse aimable , 
Joignant le goût à la candeur, 

Leva le voile de la fable, 

Jamais celui de la pudeur. 

Le voile masque maint défaut : 

Bien souvent, lorsque je compose , 
Pour gazer à propos la chose , 
J’emprunte le voile du mot : 

Le voile de la modestie 
A surtout droit de nous toucher, 

Et , par sa vertu , multiplie 
Les talens que l’on veut cacher. 

Quand je ris , mon but est rempli ; 

Le bon vin , la gaîté badine, 

Sur le passé qui me chagrine , 

Jettent le voile de l’oubli. 

Des maux que le présent me cause , 
L’espoir , habile à m’affranchir , 

Sous un voile couleur de rose , 

Me fait entrevoir l’avenir. 

1800. 
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ÉNIGME. 


Air : De la Croisée. 

Tantôt, je console un amant, 
Tantôt , aussi , je le désole. 
Propice ou sourde au sentiment , 
Tour à tour je suis triste et folle : 
Noircie en recevant le jour, 

Avant d’exister je suis blanche ; 
Quelquefois je prends un détour; 
Mais souvent jé suis franche. 

Par un caprice du destin , 

Je change à tout moment de place 
Je voyage soir et matin , ' 
Pourtant jamais je ne suis lasse. 
On me renferme pour raison , 

Et , par calcul , on me délaisse ; 
Mais bientôt je sors de prison 
Grâces à mon adresse. 



— 34o — 

Vous pourrez deviner bientôt 
L’énigme que je vous propose ; 

Doit -on balancer sur le mot, 

Quand on reçoit souvent la chose? 
Pour me trouver, celui qui lit 
Ces vers que je viens vous soumettre, 
Doit , au lieu d’en chercher l’esprit , 
S’en tenir à la lettre (1). 

1800. 


(1) Le mot de l'énigme est le dernier mot de la chanson. 
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LES SERMENS 


Air : Du Petit Matelot. 

Des sermens je crains la formule; 

De nos jours , ce mot est suspect ; 
On se dégage sans scrupule , 

Quand on s’engage sans respect : 

Aux sermens bien fou qui se fie : 

Ils sont souvent , malgré l’honneur,' 
Commandés par la tyrannie , 

Et prononcés par la frayeur. 

Combien de sermens on voit faire 
Par les gascons , par les amans ! 

En fait d’amour , femme préfère 
Une preuve à trente sermens. 

La franche amitié n’en fait guère ; 

Car les sermens sont de grands mots 
Superflus pour les cœurs sincères , 
lnsulfisans pour les cœurs faux. 
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M élise , malgré sa jeunesse , 

Maltraitait toujours les amans ; 

Mais le fardeau de la sagesse 
La fatiguait depuis long-temps : 

Un certain soir enfin , la belle 
Trouva son époux inconstant, 

Fit le sermerçt d’être infidèle , 

Et tous les jours tient son serment. 

Sexe né pour tromper et plaire, 

Quand vous nous jouez quelques tours, 
Dans l’excès de notre colère , 

Nous jurons de vous fuir toujours ; 

Mais , pour ressaisir vos conquêtes, 
Vous possédez des traits vainqueurs ; 

Le serment n’est que dans nos têtes , 

Et le parjure est dans nos cœurs. 

Ninon , jeune dans sa vieillesse, 

Par l’esprit , par le goût brillait ; 

Et pourtant elle eut la faiblesse 
De faire un serment par billet : 

De La Châtre, cette bévue 
Coûta cher à sa vanité ; 

Car ce billet, payable à vue, 

Par Sévigné fut protesté. 



— 343 — 

Je jure au Dieu de la tendresse 
De lui consacrer tous mes chants; 

Je jure amour à ma maîtresse, 

Respect aux mœurs , guerre aux médians ; 
Je jure à l’aimable folie 
D’être son disciple constant ; 

Chacun de vous , je le parie , 

Avec moi va prêter serment. 


1800. 
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PICCINI. 


àir : Du Chapitre second. 

Sur un ton pur , noble et touchant , 
Accordant sa lyre divine , 

Piccini parut , et le chant , 

Comme les vers, eut son Racine. 
Elevant son vol jusqu’aux cieux , 

Il charma notre ame attendrie , 

Et ses accens mélodieux 
Firent pleurer jusqu’à l’envie. 

Il nous émeut , nous attendrit 
Par un accord tendre ou sublime ; 
On aperçoit ce qu’il décrit. 

On éprouve ce qu’il exprime. 

De Didon peint-il la fureur? 

Il nous agite , il nous alarme ; 

Mais quand il nous peint sa douleur , 
En nous désolant , il nous charme. 



Piccini , Gluck , eurent tous deux 
. Leurs censeurs , leurs panégyristes ; 
On a vu les combats nombreux 
Des gluckistes , des piccinistes : 

Sans doute , pour des airs nouveaux , 
Se battre ainsi n’était pas sage ; 

Mais depuis dix ans, pour.des mots, 
On s’est battu bien davantage. 

Ecoutez mes tristes accens, 

O vous , qui gouvernez la France : 
Piccini meurt, et ses enfans 
Restent en proie à l’indigence. 

Du destin réparez les torts , 

Et calmez leurs douleurs secrètes ; 
Vous héritez de ses trésors , 

C’est à vous de payer ses dettes. 



LE DEUIL. 


Am : Du Petit Matelot. 

On a dit que nos comédies 
Inspiraient terreur ou pitié ; 

Et que , de bien des tragédies , 
C’était l’ennui parodié : 

Pour moi , je ne m’étonne guère 
Si Thalie a la larme à l’œil , 

Car, depuis la mort de Molière, 

Elle n’a pas quitté le deuil. 

On demande pourquoi Clainvilie , 
Hiver, été, malin et soir, 

A pied parcourt toute la ville. 
Affublé d’un vieil habit noir. 

Le fait est trop clair ; le grand livre , 
Pour sa fortune , est un écueil ; 

Et comme il n’a plus de quoi vivre , 
D’avance il veut porter son deuil. 



Aujourd’hui , les frais de toilettes 
Ne coûtent rien à la beauté ; 

Le costume de nos coquettes 
Est celui de la vérité. 

De moi ces modes saugrenues 
N 'auront jamais un bon accueil ; 

Car, lorsque les grâces sont nues , 

La pudeur est toujours en deuil. 

Chaque peuple a son caractère : 
L’Espagnol est grave et prudent , 

Par goût l’Allemand ne rit guère, 

El l’Anglais ne rit pas souvent : 

Le Français rit , même sans cause , 

Le chagrin lui semble un écueil; 

Et ce n’est qu’en couleur de rose 
Qu’à Paris on porte le deuil. 

Apôtres du joyeux délire, 

Piron , Gallet , Collé , Favart , 

Tous quatre, au ténébreux empire, 
Vous deviez arriver plus tard ; 

Quand la mort , qui vient tout détruire 
Vous eut fait descendre au cercueil , 

Le noir Pluton se mit à rire 
Et le gai Momus prit le deuil. 



LA COMÉDIE. 


Aie : De la Mont/e rrinr. 


Dans tous les états 
Ne voit-on pas 
La comédie P 

L’usage a fait loi : 
Tu ris de moi , 

Je ris de toi. 

CHOEUR. 

Danstous les états 
ÎNe voit-on pas 
La comédie ? 

L’usage a fait loi : 
Tu ris de moi , 

Je iis de toi. 
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Qu’un époux , 

Jaloux , 

Tourmente une femme asservie, 
Bientôt, par calcul , 

Elle joûra le h ailé nul. 

Jeunes gens 
Changeons , 

Jouez parfois C étourderie ; 

Surtout n’allez pas 
Jouer jamais les fils ingrats. 

CHOEUR. 

Dans tous les états, 

Ne voit-on pas 
La comédie? 

L’usage a fait loi ; 

T u ris de moi , 

Je ris de toi. 

Quand Frélon déçu 
N’a pas reçu 
Bourse remplie, 

Ce censeur tranchant, 

Dur par penchant, 

Fait le méchant. 

Epoux vieillissant, 

Qui joue avec femme jolie , 

Reste court souvent : 

Son rôle est soufflé par l’amant. 
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CHOEUR. 

Dans Ions les états, 

Ne voit-on pas 
La comédie ? 

L’usage a fait loi ; 

Tu ris de moi , 

Je ris de loi. 

En France , long-temps 
On vit, dans mainte tragédie, 
Rôles d ’intrigans. 

Et de brigands , 

Et de tyrans. 

Les brigands ont fui ; 
Mais aujourd’hui, 

Dans ma patrie. 

Je vois des Fr ont in s., 

El des Scapins, 

Et des Crispins. 

CHOEUR. 

Dans tous les états , 

Ne voit-on pas 
La comédie ? 

L’usage a fait loi -, 

Tu ris de moi , 

Je ris de toi. 
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La prude a souvent 
L’air décent , 

Plein de modestie. 
Yoyez-la {le près, 

Elle a joué la Fausse Agnès. 
Que fait le rentier 
Pour maint créancier ■ 
Qui l’ennuie? 

11 a le secret 

De fort bien jouer le Distrait. 

CHOEUR. 

Dans tous les étals , 

Ne voit-on pas 
La comédie? 

L’usage a fait loi ; 

Tu ris de moi, 

Je ris de toi. 

Le fat 
Veut l’éclat 

Sur le théâtre de la vie ; 

Le sage, écarté, 

Se contente d’un aparté ; 

Et, modestement, 

Il borne sa philosophie 
A vivre gaiment , 

Jusqu’au moment 
Du dénoûmenl... 
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CHOEUR. 


Dans tous les états, 

Ne voit-on pas 
La comédie ? 

L’usage a fait loi ; 

T u ris de moi , 

Je ris de toi. 

1801 . 
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CONSIGNE 

A MON PORTIER. 


Air : Rendez-moi mon Ecuelle de bois. 

En jockey, mon fidèle Frontin, 

Tu m’étais fort utile ; 

Mais je te grondais , soir et matin , 

De trop courir la ville ; 

Or, d’après son étal , son emploi , 

Comme il ne faut pas qu’un portier sorte, 
Pour te faire rester chez moi , 

Je t’ai mis à la porte. 

Ainsi, dans ton nouveau métier, 

Il faut que je te forme : 

Le matin , s’il vient un créancier , 

Veille, pour que je dorme; 

S’il insiste, peins à grands traits , 

De ma fièvre, la tragique histoire ; 

Dis que depuis mon dernier accès, 

Je n’ai plus de mémoire. 

^3 
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Si par hasard quelque malheureux 
Vient et me sollicite , 

Ah ! loin de le cacher à mes yeux , 
Fais-le monter bien vite. 

Trop heureux de prêter un appui 
A l’honnête indigent qui m’implore , 

Je sens bien que m’appauvrir pour lui , 
C’est m’enrichir encore. 

Accablé du pesant fardeau 
De n’avoir rien à faire , 

Si quelque Turcaret nouveau 
Chez moi vient se distraire , 

Ne lui réponds que par un non ; 

Mais à ses dépens veux-tu rire? 

Ne lui demande pas son nom , . . 

Et dis-lui de l’écrire. 

Mais aussi , quand tu verras, mon cher 
Venir , à la nuit close , / 

Pied mignon , petit nez en l’air, 

Teint de lys et de rose ; 

C’est Aglaé 1 Sans perdre de temps , 

Fais monter cette belle à l’œil tendre , 
Et songe que ûllette, à quinze ans, 

Ne doit jamais attendre. 


— 355 — 

Change un usage qui me déplaît , 

Dont mon orgueil s’irrite ; 

Dans les mains , un maudit sifflet 
Annonce une visite (1) : 

Un jour de chute, siffle moins fort ; 

Car cette musique infernale 

Vraiment me semblerait encor 
Un écho de la salle. 

Ta consigne , si tu la suis, 

Doit embellir ma vie ; 

De chez moi bannis les noirs soucis , 
Laisse entrer la folie ; 

Que toujours un verrou protecteur, 

Des chagrins , arrête l’escorte ; 

Ouvre, pour recevoir le bonheur, 
Deux battans de la porte. 

‘ 1801. 


(1) On sait que dans beaucoup de maisons le portier avait l’ha- 
bitude de siffler pour annoncer une visite. 
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Des arts, à la vive jeunesse , 

La carrière offre mille appas ; 
L’intrigue, qui rampe sans cesse, 
Se flatte d’arrêter ses pas ; 

Mais sur les ailes de la gloire, 

Le génie à peine la voit, 

Et vers le temple de mémoire. 

Il s’avance toujours tout droit. 

De l’aimable mythologie , 
Parcourons les sentiers fleuris : 
On peut , sans croire à la magie , 

Y voir des leçons d’un grand prix. 
Des enfers , la route embrasée, 

A des détours en maint endroit ; 
Pour arriver k l’élysée, 

Il faut aller toujours tout droit. 



LE PORTRAIT. 


Aie : Du Chapitre se tond. 

Un portrait sait doubler pour nous 
L’objet que notre cœur adore ; 

Il est déjà bien loin de vous , 

Vous le voyez tout près encore. 

Sur ce gage de l’amitié , 

Mon avis, je crois, tient du vôtre : 
D’un ami, c’est une moitié, 

Qui nous aide à retrouver l’autre. 

Mais , surtout , il ne faut jamais 
Suivre l’exemple de ces belles 
Que l’on voit donner leurs portraits 
Aussi souvent que les modèles. 

Eglé , pour pareille faveur , 

Doit subir un pareil reproche ; 

Nul amant ne l’a dans son cœur , 

Et vingt amans l’ont dans leur poche. 



- 35 9 - 

Peintres , pour que vôtre travail 
A tous vos modèles* convienne , 

Ne peignez jamais qu’en émail 
Villars , le grand Condé, Turenne. 
Pour rendre les traits de l’amour, 
Sachez enluminer l’estampe; 

Mais , pour les petits grands du jour , 
C’est bien assez de la détrempe. 


1801. 
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DINERS DU CAVEAU ». 


Cf Kirr. 


Air : Mon Père était pot. 

Des purs accens de la gaîté, 

' Turbulent interprète , 

Le rire est bien pour la santé 
La plus douce recette. 


(i) La société des Dîners du Caveau ou du Rocher de Cancate 
fut fondée par M. Capelle , qui imprimait le Recueil, et qui fai- 
sait lui-même des chansons très-agréables. Elle était composée de 
MM. Désaugiers, Armand Gouffé, Béranger, Antignac, Brazier, 
Dupaty, Francis, Laujon, Moreau , Philippon de la Madelaine et 
Piis. J’en étais de droit cofhme ancien membre des Dîners du 
Vaudeville. La société fut dissoute en t8i 5 ; les opinions politiques 
étaient si tranchées, que ces réunions gastronomiques seraient de- 
venues des clubs. 
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C’est un fait : ainsi. 

Sans soins , sans souci , 
Chantons, chers camarades 
Egayons nos jours, 

Et rions toujours, 

Pour n’êlre pas malades. 

Il faut convenir qu’un rieur 
A beau jeu sur la terre, 

Et qu’il peut à sa bonne humeur 
Donner libre carrière. 

D’un rire malin , 

Pour doubler soudain 
Les éclats sympathiques ; 

Les sols , à mes yeux , 
Valent cent fois mieux 
Que nos auteurs comiques. 

Molière connaissait à fond 
L’art d’exciter le rire ; 

Depuis lui, maint auteur profond 
Fit à peine sourire. 

Si de la gaîté , 

Le fleuve arrêté 
Fut gêné dans sa course , 

Il est libre , car 
Le joyeux Picard 
En retrouve la source. 



— 362 — 

La Grèce élait , assure-t-on , 

Le pays d’Heraclite ; 

Moi je conteste, et pour.raison , 

' Ce fait que l’on nous cite : 

J’ai vu de fort près 
Les tristes Anglais , 

Et je puis vous répondre 
Qu’Héraclite était, 

De droit et de fait , 

Un citoyen de Londre. 

Toujours le rire d'un bon cœur 
Est la marque évidente ; 

Le rire ami de la candeur 
Prouve une ame innocente. 
Hommes sans détours , 

Du rire toujours 
Vous fûtes les apôtres ; 

J’en fais le pari, 

Ceux qui n’ont pas ri 
Ont fait pleurer les autres. 

La vie est un fort grand banquet 
Dont chaque homme est convive : 
Il faut , lorsqu’à table il se met , 
Que la gaîté le suive. 

Rendons , par nos jeux , 

Nos propos joyeux , 
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Le repas agréable ; 

Et puis comme ici , 

Le dîner fini , 

Sortons gaîment de table. 


1808. 
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APOLOGIE 

DE LA CHANSON. 


Air : RUrt n’était plus joli qu* Adèle (Saint-Malo). 

Vive, vive la chansonnette 
Qui doit aux Français 
Sa gloire et ses succès ! 

Amans, buveurs, 

' Guerriers , rimeurs , 

Selon leurs goûts, 

Disent chez nous : 

Vive la chanson \ 

Qui se retient , qui se répète; / » ■ 
Vive la chanson ^ 

Qui se répète à l’unisson ! ' 

Près de ce chanteur de guinguette , 
Malgré les défauts 
De son chant aigre et faux , 
Pourquoi voit-on tant de badauds ? 
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C'est que, songeant 
À leur argent , 

Il dit la chanson 

Que le peuple en tous lieux répète ; 

Il dit la chanson 
Qui n’a ni rime ni raison. 

Soldats français , la chansonnette 
Double sans effort 
Votre noble transport! 

L’ennemi se croit le plus fort : 
Vous le battez, 

Et vous chantez 
Guerrière chanson 
Que l’armée en chorus répète ; 

Guerrière chanson 
Qui couvre le bruit du canon. 

D’une morale trop abstraite , 
Ennuyeux prêcheurs , 
Réformez les erreurs ; 
Voulez-vous corriger les mœurs, 
Critiquez-les 
Dans des couplets : 

Morale en chanson 
Comme une leçon se répète; 

Morale en chanson 
Réveille , et l’on dort au sermon. 
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Chez nous quand un ami qu’on traite 
Vient d’un bon repas 
Savourer les appas , 

De manger, de boire , est-on las , 

Un gai refrain 
Remet en train. 

Bacchus , ta chanson 
Qu’à la ronde chacun répète ; 

Bacchus , ta chanson 
Fait qu’on rappelle lechanson. 

La justice, sourde et muette , 

Que souvent on vend , 

Que rarement on rend. 

D’un grand n’ose atteindre le rang •, 
Mais par malheur 
Pour la grandeur, 

Maligne chanson , 

Que chacun tout bas se répète, 
Maligne chanson , 

Se rit et du rang et du nom. 

Vive les vers faits en goguette! 

Ami rien n’est tel 
Pour se rendre immortel. 

De Momus desservant l’autel , ' 
Panard , Piron , 

Favart , Laujon , 
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C’est mainte chanson 
Par vous faite , et que l’on répète , 
C’est mainte chanson 
Qui fait répéter votre nom. 

1807. 
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SPECTACLE GRATIS. 


Air : J’ai vu partout dans mes voyages. 


Le citadin qui n'est pas riche , 
Pour vivre gardant tout son bien, 
Ne s'amuse que si l’affiche 
Annonce un spectacle pour rien. 
.Mais le villageois se procure 
Plus de plaisirs au même prix ; 
Pour lui tous les jours la nature 
Donne son spectacle gratis. 

Dans sa loge voyez Céphise 
Arriver avec grand fracas : 

Tout est calculé dans sa mise; 

On voit un peu plus que son bras. 



N’opposant qu’un léger obstacle 
Aux rçgards de nos étourdis, 
Céphise , en payant le spectacle , 
Se donne en spectacle gratis. 

Sur le grand succès de sa pièce, 
Didier fait des rêves flatteurs, 
Pour remplir à la fois sa caisse 
Et la caisse de ses acteurs : 

Mais à la porte point d’obstacle; 
Les spectateurs sont cinq ou six ; 
Et, grâce à Didier, le spectacle 
Tous les deux jours donne gratis. 


Jaloux de voir la gaîté franche 
Des bons habitans de Paris , 

Gratis fus rire dimanche, 

En disant : C’est autant de pris. 
Quelqu’un écoutant ces paroles, 

Me vole une montre de prix, 

Et me fait payer cent pisloles 
Ma place au spectacle gratis. 

Si l’on voit quelque grand coupable 
De sa mort payer ses forfaits , 

Des badauds, la foule innombrable , 
Accourt pour le voir de plus près : 



— 370 — ■ 

La pitié n’est point un obstacle 
Qui frappe ces cœurs endurcis. ' , 

Pourquoi? C’est que c’est un spectacle 
Et c’est un spectacle gratis. 

Sur le théâtre de la vie , 

Tandis que d’illustres acteurs 
Donnent parfois la comédie , 

Nous les jugeons comme auditeurs : 
Quelquefois criant au miracle , 
Quelquefois jetant d’autres cris , 

De loin nous voyons le spectacle , 

Et certes ce n’est pas gratis. 

Pour exposer à votre vue 
Nos travers , nos folles erreurs , 

J’ai voulu passer en revue 

Nos jeux , nos plaisirs et nos mœurs ; 

Si mes peintures sont vulgaires , 

Si mes tableaux sont mal choisis , 
Songez que je vous ai , confrères , 
Donné mon spectacle gratis. 



LA FONTAINE 


Am : De fF.cu de six francs . 

Le deslin à chacun dévoile 

Le but où l’appellent ses dons : 

Arachné sait filer sa toile, 

lit les vers filent leurs prisons : {bis.) 

L’arbre porte des fruits durables , 

Le serpent distille du fiel. 

L'active abeille fait du miel , 

Et La Fontaine fait des fables, {bis.) 

Au mieux chacun ment sur'la terre : 
Un Gascon ment pour emprunter; 

Une coquette ment pour plaire ; 

Un courtisan ment pour flatter ; 

Un hypocrite ment pour nuire ; 

Bref , quand chacun de son côté 
Ment pour cacher la vérité, 

La Fontaine ment pour la dire. 



— 3^2 — 

Du goùl la règle la plus sûre , 

C'est qu’un auteur pour chaque écrit 
Doit, en cons liant la nature, 
Suivre la loi qu’elle prescrit. 

Bon La Fontaine , un tel système 
N’avait rien qui dût te coûter. 

Car on sent que la consulter, 

C’était te consulter toi-même. 

a 

Des animaux , grâce à ton style , 

Le langage est rempli d’appas ; 
L’homme peut , dans ton livre utile , 
Voir des bêles qui n’en sont pas : 
L’âne lui-même sait nous plaire, 

Et d’orgueil il pourrait s’enfler ; 

Mais aussi tu l’as fait parler, 

Et tes successeurs l’ont, fait braire. 

Si lu nous parais un peu leste 
Dans certains contes trop joyeux ; 

Si de quelque beauté modeste 
Avant l’âge ils ouvrent les yeux, 

Tu trouves des ressources promptes 
Pour faire excuser tes erreurs ; 

Par tes fables tu rends aux mœurs 
Ce que leur enlèvent tes contes. 
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Gloire immortelle à tes ouvrages ! 

On trouve dans tes vers charmans 
Et des leçons pour tous les âges , 

Et des conseils pour tous les temps : 
Enfans , dans nos loisirs frivoles, 

C'est déjà toi qui nous instruis ; 
Hommes , c’est toi qui nous conduis ; 
Vieillards, c’est toi qui nous consoles. 

1809. 
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LA 


COMÉDIE BOURGEOISE. 


Air : De la Cinquième édition. 

De tous nos spectacles bourgeois, 
J’en conviens, le nombre m’étonne ; 
Car de tous les côtés j’en vois , 

Et souvent je n’y vois personne : 

Le Déserteur est déserté , 

Chacun fuit la Métromanie , 

Et jouer en société 

N’est pas jouer en compagnie. 

Avec son rôle , maint acteur 
Forme un contraste assez bizarre : 
Ducornet , ce fameux joueur, * 

Y joue assez souvent X Avare; 

Puis Forlis, qui doit au tailleur 
Son éclat , sa magnificence , 

En jouant le Dissipateur , 

A part regrette la dépense. 
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Molière , On voit trop fréquemment 
Nos acteurs , dans tes comédies , 

Par leur jeu rendre moins piquant 
Le sel de tes plaisanteries : 

Les acteurs bourgeois , en tous lieux , 
Sur ce point bravent la critique. 

Et Molière, grâce à leur jeu , 

Nous paraît encor plus comique. 

Un petit savant de quinze ans 
Pour être souffleur se présente ; 

Il réunit tous les lalens, 

Et pour la gavote on le vante : 

Il sait chanter, il sait siffler, 

Il sait jouer, Usait médire; 

Mais par malheur, pour bien souffler, 
Il faudrait savoir un peu lire. 

Au physique assortir l’emploi, 

C’est la règle , et chacun s’y prêle : 
L’autre jour, d’après cette loi , 

Un boiteux jouait Philoctète; 

Dans OEdipe un borgne brillait , 

Et parut d’abord un peu drôle ; 

Mais ensuite on dit qu’il était 
Au moins à moitié dans son rôle. 
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Vous que le théâtre rend fous, 

Acteurs bourgeois, puisqu’on vous fronde, 
Renoncez-y, contentez-vous 
De la vaste scène du monde : 

Pour amuser bien des témoins ,. 

Vous avez plus d’une manie; 

Mais dans la comédie au moins 
Ne donnez plus la comédie. 


J.809. 
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AVIS AUX DEMOISELLES. 



Ain : V Amour est un Dieu volage (Haiue aux Femme»). 

Sexe aimable, que pour plaire 
Le ciel forma tout exprès , 

Apprenez quelques secrets ; 

Un ami de vos attraits, 

Qui vous chérit , vous révère , 

Traça pour vous ces avis ; 

Puissent-ils être suivis ! 

Au lieu d’hommages frivoles , 

Je vous offre des leçons ; 

Daignez croire à mes paroles, 
Quoique ce soient des chansons. 

Une beauté régulière 
Vainement charme et séduit ; 

Il lui faut un peu d’esprit; 

L’éclat passe et se flétrit ; 

La fraîcheur ne dure guère. 
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Ainsi donc retenez bien 
Ce conseil pour votre bien : 

Les attraits tournent les têtes , 
Et chacun doit leur céder; 

La beauté fait les conquêtes ; 
L’esprit seul sait les garder. 

Par l’esprit, que veux-je dire? 
Est-ce écrire ou composer? 

Non , ce serait trop oser , 

Ce serait vous exposer 
Aux armes de la satyre. 

D’hymen , en suivant la loi , 
Jeunes Glles, croyez-moi, 

P renez toujours vos ménages 
Pour votre sacré vallon , 

Vos enfans pour vos ouvrages , 
Un mari pour Apollon. 

Surtout d’un orgueil extrême, 
Songez à vous garantir, 

Je dois vous en avertir; 

On ne se fait pas chérir, 

Quand on s’aime trop soi-même : 
Le mieux serait de pou voir 
Captiver sans le savoir. 

Une modestie aimable 
Offre un charme qui séduil , 
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El , sous son voile agréable , 
Ce qu’on cache s’embellit. 

D’une molle afféterie , 

Evitez les faux dehors , 

Le travail et les efforts ; 

Le jeu de tous ces ressorts 
Sent par trop la comédie. 

Pour nous plaire , rien n’est le! 
Qu’un aimable naturel ; 

Les petits airs, les grimaces, 
Coûtent toujours trop de soins 
Ce que l’art ajoute aux grâces 
Est une grâce de moins. 

Jamais de coquetterie : 
L’alouette au cœur léger, 
Dans les champs veut voltiger 
Le chasseur, pour l’engager, 
Sous une glace polie , 

Cache un piège qu’il lui tend ; 
Elle se mire , on la prend : 
Méfiez-vous donc, fillettes, 

Du doux plaisir de vous voir ; 
Carj si vous étiez coquettes, 
On vous prendrait au miroir. 
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Mon imprudence est extrême, 
Trop lard je m’en aperçoi: 

Moi, tous réformer !... pourquoi? 
Je ferais bien mieux, je croi, 

De me réformer moi-même. 

De nos jours plus d’un savant 
A ce tort-là trop souvent ; 

Maint docteur qui n’y voit goutte 
Veut guider le genre humain ; 

On montre aux attres la route, 
Et l’on se perd en chemin. 


1810. 
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MOLIÈRE. 


Aia : L'n Magistrat irréprochable. 

Molière !... Ma muse redoute 
De traiter un pareil sujet ; 

Du plus grand des peintres, sans doute, 
C’est entreprendre le portrait [bis). 

Le théâtre était dans l’enfance, 

Rien n’était vrai , rien n’était beau ; 
Tout-à-coup Molière s’élance : 

Un trône remplace un berceau. 

Des belles dévoilant les aines, 

Les offrant à nos yeux surpris , 

Tu fis à Y Ecole des Femmes 
Succéder celle des Maris. 

De ce titre quand tu les nommes, 

Un autre aussi peut s’employer ; 

Et , pour moi , l’école des hommes 
Se trouve dans ton livre entier.. 
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Far loi ia nature est saisie, 

Sur le fait tu la prends toujours; 
Tu fuis la molle afféterie, 

Et tu n’as pas besoin d’atours. 
Thalie, osant fronder en face 
Et nos erreurs et nos défauts , 
Chez toi nous présente la glace , 
Et se mire chez Marivaux. 

\ 

Tartufe dans l’ombre s’agite, 
Ton art démasque l’imposteur ; 
Poursuivi par toi , l’hypocrite 
Ne peut plus déguiser sa peur ; 
Tu combats le sot sans scrupule ; 
Tu ne lui laisses nul espoir ; 

Et le vice craint ta férule 
Comme la laideur le miroir. 

Du Louvre la troupe savante , 
Vivant, n'osa pas t’accueillir ; 
Mais Colin fut l’un des quarante : 
On eut raison de te bannir. 
D’ailleurs , de cette Académie, 
D’un seul mot j’excuse l’erreur : 
Si Molière eût quitté la vie, 

Quel eût été son successeur? 
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D'un aussi brillant héritage, 

Jaloux de recueillir les fruits , 
Dufresny, Deslouche et Lesage 
En ont sauvé quelques débris. 

Mais quoiqu’à bon droit on les aime , 
Le public, juge sans appel , 

N'a jamais vu, dans Regnard même. 
Ton Légataire universel . 

Oui , ce grand homme, avec emphase, 
En tous les temps sera cité ; 

Chaque siècle affermit la base 
De sa juste célébrité. 

Molière, qui n’eut pasd’émule, 

Doit , tçujours simple et naturel , 
Vivre autant que le ridicule : 

Il est bien sûr d’être immortel. 



LE CHANGEMENT. 


' Air : De Colalto. 

9 

Changer au terrestre séjour , 

Voilà toutes nos destinées , 

Et l’on voit changer tour à tour 
Les jours, les nuits , les mois , les saisons, les années, 
Changer , c’est suivre constamment 
Du destin la règle éternelle, 

El la nature en tout temps n’est fidèle 
Qu a son goût pour le changement. 

Changer est le mot d’aujourd’hui ; 

De nos jours , on sait, par système, 

Tout varier jusqu’à l’ennui. 

Le bonheur perd son nom , s’il est toujours le même. 
Les jeux n’osent former des pas 
Autour d’un cercle monôlone ; 

Et des plaisirs , pour former la couronne , 

Une fleur ne suffirait pas. 
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Lue donne un ouvrage nouveau , 

Car le public aime qu’on change : 

Force sifflets, point de bravos, 

El Luc, le lendemain, enlève, ajoute, arrange. 
Tous ses efforts sont impuissans ; 

Le lendemain, nouvel orage ; 

Et les malins disent que de l’ouvrage , 

Il faut changer... les changemens. 

Lise change , depuis vingt ans , 

De goût , de caprice et de flamme ; 

Et la liste de ses amans 

Est presque un alphabet, soit dit sans épigramme. 
Par malheur , ce goût si léger 
Se fixe , quoiqu’elle en murmure , 

El le temps change à tel point sa figure, 

Que Lise ne peut plus changer. 

Les anciens étaient plus constans , 

On nous les cite pour modèles ; 

Quand les sièges duraient dix ans, 

Les flammes , je le crois, pouvaient être éternelles. 
Mais Dieu , qui voulait , pour nos sens , 

Créer des voluptés nouvelles, 

Eut ses raisons, quand il donna des ailes 
A l’amour , au plaisir, au temps. 


i5 
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Ici-bas, puisque les destins 
Nous forcent de changer sans cesse , 

Camarades , changeons de vins ; 

Changeons souvent de jeux, et parfois de maîtresses; 
Mais les bons amis , les bons mets 
Etant toujours sûrs de nous plaire , 

De rendez-vous , d'amis , de caractère , 

Jurons de ne changer jamais. 

181 1. 
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EN ATTENDANT. 


.Air : Du Premier pas. 

Mourir n’est rien , c’est noire dernière heure, 
Vous savez tous ce vers trop innocent : 

Mes chers amis, puisqu’il faut que l’on meure, 
De ce bas monde égayons la demeure 
En attendant. 

Du vrai bonheur nous ignorons la roule , 

Du ciel peut-être est-ce un calcul prudent : 
Nous réservant plus d’un plaisir sans doute , 

Il nous envoie et la fièvre et la goutte 
En attendant. 


En attendant ! combien ce mot me blesse ! 
A nos auteurs il est fatal souvent : 

On nous annonce (en attendant) leur pièce ; 
Mais sur l’affiche elle meurt de vieillesse 
En attendant. 
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En attendant ! ce mot aussi retrace 
De nos désirs l’essor trop imprudent ; 

Sans se fixer , on caresse , on embrasse 
Mille projets , et la vie ainsi passe, 

En attendant. 

Pour réussir , eût-on un grand mérite , 

Le mieux, je crois, est de guetter l’instant ; 
L’ambitieux court et se précipite ; 

Mais l’homme adroit souvent parvient plus vite. 
En attendant. 

En attendant l’intluence secrète, 

Martin le sot se tait fort prudemment; 

Il compte bien un jour être poète ; 

Mais, par malheur, Martin n’est qu’une bête, 
En attendant. 

D’être immortels, que l’espoir vous enivre , 

Gais chansonniers , je le crois aisément : 

Il est flatteur de pouvoir se survivre ; 

Mais, chez Baleine, amis, songeons à vivre. 

En attendant. 



L’ÉTALAGE. 


Air : Bouton de Rose. 

A l’étalage, 

Aujourd’hui chacun a recours : 

Cette mode est presque une rage ; 
Point de grands succès de nos jours , 
Sans l'étalage. 

Par l’étalage, 

Les marchands nous tendent leurs lacs 
On va les voir, mais quel dommage ! 

Ce qu’ils vendent ne répond pas 
A l’clalage. 

Cet étalage 

Avant peu les fait chanceler : 

Nous leur voyons plier bagage. 

Qui les force de détaler?... 

Leur étalage. 
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Trop d’étalage 

Fait qu’un pédant est redouté : 

Le savoir plaît bien davantage , 

Sitôt qu’il nous est présenté 
Sans étalage. 

Que d’étalage 

La prude fait de son devoir ! 

On sait , malgré ce beau langage , 

Ce que devient dans le boudoir 
Son étalage? 

De l’étalage , 

Tout nous démontre le danger ; 

En moeurs , en boutique, en ouvrage. 
Le fonds ne doit pas se juger 
Sur l’étalage. 

Sans étalage r 

Chez la gaîté vivons heureux : 

Son enseigne porte : Au vrai sage ; 
C’est une auberge qui plaît mieux 
Sans étalage. 

■ 8> i . 
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L’OR 


Air : Du Vaudeville de V opéra- comique. 

Muse , abaisse un peu ton essor , 
Aujourd’hui je change d’idole : 

Je chante le pouvoir de l’or ; 

Mon Hippocrène est le Pactole. 

De nos jours, l’or est à Paris 
L’Apollon des faiseurs de drames , 

Le rival de bien des maris , 

L’ami de bien des femmes. 

Les pommes d’or ont un moment 
D’Atalante arrêté la fuite; 

A présent, c’est bien différent, 

C’est par l’or qu’on parvient plus vite ; 
Il tient lieu d’esprit , de travaux ; 
Voit-il un obstacle, il le lève; 
Quoique le plus lourd des métaux , 
C’est par lui qu’on s’élève. 
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Il fui un âge de papier 
Où l’indigence était completle, 

Et , pour nous le faire oublier , 

Il a suffi d’une allumette ; 

Dans l’âge de fer, aujourd'hui , 

A tout c’est l’or que l’on préfère; 
Et l’âge d’or était celui 
Où l’on n’en avait guère. 

Orphise n’a plus d’agrémens , 

Son or est là qui les remplace ; 
Paul a des scrupules naissans, 
Aussitôt l’or l’en débarrasse; 

Il fait faire bien des faux pas , 

Il brouille plus d'une famille : 

Bien des vertus ne brillent pas, 
Aussitôt que l’or brille. 

Jupin , sachant que pour l’ainour 
L’or souvent applanit les routes, 
En pluie arriva dans la tour, 

Et Danaé comptait les gouttes. 

De son amant, qui n’est pas Dieu, 
Eglé , mettant à prix l’hommage , 
Trouve que la pluie est trop peu , 
Et demande un orage. 
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L’or emprunte de son éclat 
Des facultés toujours nouvelles; 

Il livre des secrets d’Etat; 

Il fait tomber les citadelles ; 

Mais, par des moyens si honteux, 
Tant de gens trouvent l’opulence, 
Que l'honneur doit être, auprès d’eux, 
Fier de son indigence. 

1811. 
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LES ABRÉGÉS. 


A ir : Du Premier pas. 

Des abrégés on a partout la rage ; 

Pour des couplets, à ce mot j’ai songé; 

Au ton du jour adaptant mon langage, 

Des abrégés je vais chanter l’usage 
En abrégé. 

Des abrégés le succès est immense : 
S’instruire à fond n’est plus qu’un préjugé. 
En moins d’un an , l’écolier qui commence , 
Apprenant tout, connaît chaque science 
En abrégé. 

Pour abréger une fièvre contraire , 

Un grand docteur , pauvre Paul , l’a purgé 
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Le lendemain , Paul , on te met en terre ; 

C’est un peu prompt , mais le docteur opère 
En abrégé. 

D’un long extrait des plus fameux voyages , 
Mons Desciseaux hardiment s’est chargé ; 
Mais le public, qui craint de tels ouvrages , 
Abrège encore, en passant bien des pages , 
Son abrégé. 

Une autre fois , bornant son entreprise , 

Le même auteur tant soit peu corrigé, 

En un seul tome a mis ses analyses ; 
Rendons-lui grâce , il n’a dit des sottises 
Qu’en abrégé. 

Lâche coquin , que partout on harcèle , 

Et qui jamais ne se croit outragé , 

Certain pied plat , à la honte Gdèle , 

Se nomme Jean... C’est ainsi qu’on l’appelle 
Par abrégé. 

En abrégé, je peux vanter nos drames, 

Où l’intérêt est par trop ménagé ; 

De nos amans je peux louer les flammes , 

Et célébrer les vertus de nos dames , 

En abrégé. 
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Point d’abrégés, croyez-moi, chers confrères, 
Pour vos repas , où je suis agrégé , 

Et , sans quitter nos refrains ni nos verres , 
Que le temps seul, par nos chansons légères, 
Soit abrégé. 

‘ , 181 1. 
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LES QUERELLES 

DES 

(frrne fcc Crttrrs. 


Air : J’ai vu partout dans mes voyages. 

Faiseurs de vers de tous les mètres , 
Pour l’Athénée ou l’Institut, 
Pamphlétaires et gens de lettres , 
Auteurs et chansonniers.... salut ! 
Ardens à vous livrer la guerre , 
Habiles à vous décrier, 

Vous avez le talent de faire 
D’un art sublime un sot métier. 

Vous que l'enthousiasme excite , 

Et qu’un noble motif absout , 

Jeunes auteurs que le mérite 
Fait courir au temple du goût , 
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Calmez l’ardeur qui vous emporte ; 
C’est à tort que vous vous pressez ; 
Tant de gens restent à la porte, 
Que vous serez toujours placés. 


Vous que la moindre gloire irrite, 
Zoïles , je vous concevrais 
Si des autres la réussite 
Etait l’écueil de vos succès : 

Mais Apollon veut mille offrandes , 
Le peintre a plus d’une couleur, 
Et, pour composer des guirlandes , 
Ne faut-il pas plus d’une fleur? 


Sur le Pinde quelle anarchie ! 

Partout quel désordre complet ! 

On s’attaque, on se calomnie , 

La plume devient un stylet : 

On est content pourvu qu on morde ; 
Plus de bonne foi , plus d’égards , 

Et la torche de la discorde 
Chez nous est le flambeau des arts. 

Mais c’est en vain que je déplore 
Des abus , hélas! trop conslans ; 

On s’en plaindra long-temps encore : 
On s’en est plaint dans tous les temps. 
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En réfléchissant , je m’explique 
Tant de débats , tant de procès : 
Les lettres sont en république ; 

Ce mot dit tout pour des Français. 


181a. - 
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LES TROIS MOTS. 


Air ; Chantons Lœlamini . 

Trois mots forment mon thème 
Et toutes mes leçons : 

Or ces trois mots que j’aime 
Sont ( jugez s’ils sont bons), 
Aimons, ) 

Buvons, | ^ fois. 
Chantons. ; 

Ici nous pouvons dire 
Tout ce que nous pensons ; 

La gaîté nous inspire , 

Disons et répétons : 

Aimons, 

Buvons , 

Chantons. 
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Dans cette courte vie 
Momus vaut bien Caton; 

La raison est folie , 

La foliç est raison. 

Aimons , 

Buvons , 

Chantons. 

Un roi , cher à l’histoire, 

Fit plus d’une chanson ; 

U sut aimer et boire ; 

L’avis est trois fois bon. 
Aimons , 

Buvons , 

Chantons. 

Phébus par l’harmonie, 
L’Amour par ses leçons , 
Bacchus par l’ambroisie , 
Enivrent nos raisons. 
Aimons, 

Buvons , 

Chantons. 

Lorsqu’en trois mots je trace 
Mon système en chansons , 
Changez les mots de place , 
Ils seront toujours bons. 
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Aimons , buvons , chantons , 
Buvons , chantons , aimons , 
Chantons , aimons , buvons ; 
Aimons , buvons, chan'^ns. 



LE MIROIR. 


Air : Ah! que de chagrins dans la vie . 

En naissant , la coquetterie 
De toute femme est l’attribut ; 

Se parer pour sembler jolie , 

C’est là son vœu , c’est là son but. ( bis ). 
Fille , à six ans , de plaire est occupée ; 

. Et cédant à ce doux espoir , 

Quoiqu’elle soit encore une poupée , 

Elle aime déjà son miroir. 

Dans Turcaret , jadis Lesage 
' Retraça des portraits parlans : 

. Les financiers , pour son ouvrage , 

Lui proposaient cent mille francs. 

Ce don , offert par cette compagnie. 

Ne peut pas trop se concevoir : 

En aucun temps on n’a vu , je parie, 

Payer aussi cher un miroir. 

. vii* 
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Les frères aimaient à détruire 
Les glaces de tous nos salons ; 

On sent bien que pour les proscrire , 

Ils avaient de bonnes raisons. 

Ces citoyens , prônant le brigandage 
Comme le plus saint des devoirs , 

Epouvantés en voyant leur image , 

Devaient craindre tous les miroirs. 

Chez Isabey, quelle affluence!... 

De tous les côtés , chaque jour, 

On vient, pour obtenir séance, 

Se faire inscrire tour à tour. 

Pourquoi sa vogue est-elle donc si grande ? _ 
Vous allez tous le concevoir : 

Ce n’est jamais qu’un portrait qu’on demande ; 
Isabey vous donne un miroir . 

Chloé , jadis au rang des belles , 

Dit, lorsqu’on la fuit en tout lieu, 

Que les glaces sont trop fidèles, 

Que les hommes le sont trop peu. 

Je m’en souviens, dit-elle, en mon jeune âge , 
J’avais des succès tous les soirs; 

Mais de nos jours, et la mode et l’usage , 

Tout est changé... jusqu’aux miroirs. 
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Puisqu’on a versé l'ambroisie , 

Messieurs, contemplons, s’il vous plaît, 
De notre face rebondie, 

Dans nos verres l’heureux portrait : 
Complaisamment admirons notre image, 
Cédons au plaisir de nous voir ; 

Puis à Bacchus rapportant notre hommage , 
Avalons gaiment le miroir. 



LE BON COTÉ. 


Am : Nous n’avons qu'un temps à vivre. 

Amis , la raison nous crie , 

D’accord avec la gaîté , 

Pour être heureux dans la vie , 

11 faut tout voir du bon côté. 

Par les intrigues de sa femme, 
Monsieur Robert , qui s’est poussé , 
Croit bien , dans le fond de son ame 
Que son mérite l’a placé. 

Amis, la raison nous crie, etc. 

Aux pièces de mon camarade , 
Quand on rit par malignité , 

Le brave homme se persuade 
Que l’on rit tou jours par gaîté. 

1 t 


Amis, la raison nous crie, etc. 
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Quand le sort devient infidèle , 
N’allons pas jeter les hauts cris , 

Car la fortune sur son aile 
Emporte aussi les faux amis. 

Amis , la raison nous crie , etc. 

Avec ma lunette d’approche , 

Eglé ne me plaît pas du tout ; 

Mais , pour la trouver sans reproche , 
Je regarde de l’autre bout. 

Amis , la raison nous crie , etc. 

Je ne puis, pour ma chansonnette, 
Redouter le censeur malin ; 

Car de la critique indiscrète, 

Je suis sauvé par mon refrain. 

Amis , la raison nous crie , 

D’accord avec la gaîté , 

Pour être heureux dans la vie , 

Il faut tout voir du bon côté. 

1 8 1 3. 
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IL FAUT RÊyER. 


\ 

Àm : Perse encore. 

Il faut rêver, rêver, rêver, 
Pour mieux se préserver 
Des chagrins de la vie. 

Il faut rêver, rêver, rêver. 
C’est ma philosophie 
Et je vais la prouver. 

J’ai fait cette nuit 
Plus d’un aimable songe ; 

Mon esprit séduit 
Souvent les reproduit; 

Que c’était joli! 

Je voudrais , quand j’y songe 
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Tant j étais ravi , 

Etre encore endormi. 

Il faut rêver, etc. 

J’ai rêvé d’abord 
Qu’un homme tout en larmes , 
Me croyant à tort 
Maltraité par le soit, 

Etait accouru 
Pour calmer mes alarmes , 
M’avait secouru , ’ 

Puis avait disparu. 

11 faut rêver, etc. 

J’ai rêvé qu’un soir 
Je donnais un ouvrage. 

J’avais peu d’espoir, 

Et je craignais de choir ; 

Mais tous mes rivaux , 
M’accordantleur suffrage , 
Ont, par leurs bravos , 
Assuré mon repos. 

Il faut rêver, etc. 

J’ai rêvé de plus , 

Que des grands pleins de zèle 
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S’étaient souvenus 
De services rendus , 

Et qu’obéissant 
A l'amitié fidèle , 

Ils guettaient l’instant 
De m’en offrir autant. 

Il faut rêver, etc. 

Le réveil , hélas! 
Détrompant mon ivresse 
J’ai vu des ingrats 
Fuyant partout mes pas; 

Rivaux pleins d’aigreur, 
Egoïsme et bassesse, 

Des hommes sans cœur 
Répétez donc en chœur : 

Il faut rêver, rêver, rêver, 
Pour mieux se préserver 
Des chagrins de la vie. 

Il faut rêver, rêver, rêver, 
C’est ma philosophie 
Et l’on doit l’approuver. 



LES FOLS. 


Air : Gai, gai , mariez-vous. 

Fous , fous , fous , archifous , 
Pauvres hommes 
Que nous sommes ; 

Fous , fous , fous j archifous , 
C’est ce que nous sommes tous. 

Ces harpagons sans vertu 
Qui mettent sommes sur sommes, 
Et., pleurant pour un écu , 
Meurent sans avoir vécu. 

Fous , fous , etc. 

Tous ces savans orgueilleux, 

Ces habiles astronomes , 

Voyant très-bien dans les cieux 
Très-mal ce qu’on fait chez eux. 

.Fous , fous , etc. 
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L’enfant prodigue à Memphis , 
Diogène . 

Dans Àlhène,, 

Sur le mont Ida Paris 
Et Reicrem (1) dans Paris. 

Fous , fous , etc. 

Fous gais, fous ambitieux , 

Fous sauvages 
Et fous sages , 

On en rencontre en tous lieux , 
Chantons donc à qui mieux mieux : 

Fous, fous, fous, archifouS, 
Pauvres hommes 
Que nous sommes ; 

Fous , fous , fous, archifous , 

C’est ce que nous sommes tous. 


i S 1 3. 


(i) Reicrcni e»t l'anagramme de Mercier. 
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ÉLOGE 

nés 

FEMMES DE TRENTE ANS. 


Am : De la üansomanie. 


Aime qui voudra les fillettes ; 

Moi, j’aime une femme à trente ans : 
Un bon fruit vaut bien des fleurettes , 
Et l’été vaut bien le printemps. 

A quinze ans, pour jeune bergère,' 
La nature a plus d’un secret : 

Prenez., messieurs , une écolière , 
Une maîtresse est mieux mon lait. 

Aime qui voudra les fillettes , etc. 
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A quinze ans on ne sait rien dire , 

A trente on sait nous inspirer ; 

A quinze ans toujours on admire , 

A trente on se fait admirer. 

Aime qui voudra les fillettes , etc. 

Les censeurs malins nous le disent, 

En romans le siècle est fécond : 

A quinze ans les filles en lisent , 

A trente ans les femmes en font. 

Aime qui voudra les fillettes , etc. 

Des roses ma vue est charmée, 

Mais j’en fais juge un connaisseur : 

La fleur éclose est parfumée , 

Et les boulons n’ont pas d’odeur. 

Aime qui voudra les fillettes ; 

Moi , j’aime une femme à trente ans : 
Un bon fruit vaut bien des fleurettes , 
Et l’été vaut bien le printemps. 





LES 

RECLAMATIONS 


Air : Qu’un poêle (de Bancelin). 

Je réclame , 

Je réclame 

Couplets , drame , mélodrame ; 

Je réclame , 

Je réclame , 

Dit en chœur 
Le peuple auteur. 

* 

Oui , c’est là le cri commun : . 

On voit sur la même liste 
Et l’artisan et l’artiste , 

Qui , bien souvent, ne font qu’un. 


(i) A l’époque où je fis ces couplets, les gazettes étaient rem- 
plies de réclamations. Le nombre en était si grand, qu’on établit 
un journal consacré à cet objet, sous le titre du Réclamateur. 


Digitized by Google 



— ii 6 — 

Craignant qu’on ne le copie , 

L’un réclame sans effet 
Pour un plan de comédie , 

L’autre pour un faux toupet. 

Je réclame , etc. 

Plus d’un écrivain connu 
Par des succès à la course , 
Réclame comme ressource 
L’honneur du premier venu. 

Ces messieurs , fort à leur aise , 
Traitent le même sujet : 

L’un pour la scène française, 

Et l’autre pour Nicolet. 

Je réclame , etc. 

Les morts seuls vivant en paix , 
Exempts du péché d’envie, 

Ne réclament point la vie, 

Que le sort, ne rend jamais ; 

Sans quoi nous verrions , j’espère 
Réclamer avec raison 
Hésiode contre Homère, 

Homère contre Maron. 


Je réclame , etc. 
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C’est à qui réclamera : 

On réclame , on se dispute , 
Les uns pour un parachute , 
D’autres pour un opéra. 
Cette foule intéressée 
Réclamera quelque jour 
Le projet d’une pensée 
Ou le plan d’un calembour. 

Je réclame, etc. 

Mais les réclamans , je croi, 
Contre lesquels je réclame , 
Etonnés que je les blâme , 
Vont réclamer contre moi. 
Morbleu ! je les en défie ! 

Et si quelque chansonnier 
Fronde après moi leur manie. 
J’aurai soin de m’écrier : 

Je réclame, 

Je réclame 

Priorité d’épigramme ; 

Je réclame, 

Je réclame 
Le dessein 
D’être malin. 



LE LENDEMAIN 


Ail : Du Lendemain. 

Sans crainte et sans scrupule , 
Collé , Panard et Piron , 

Aux champs du ridicule , 

Ont fait une ample moisson : 
Plus elle fut abondante , 

Moins il reste de butin 
Au glaneur qui se présente 
Le lendemain. 

Tout le monde étudie 
L’art de ne pas s’ennuyer : 
L’homme passe sa vie 
A tâcher de l’employer. 
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Il réfléchit, il médite; 

Mais, hélas ! c’est bien en vain : 
La veille devient trop vite 
Le lendemain. 

Edmond , qui cherche à nuire , 
Croyant prouver son esprit , 

Me met dans sa satire ; 

Moi , je le mets dans son lit ; 

Et , grâce au mal qu’il endure, 
Lui seul , le fait est certain , 

Se souvient de sa brochure 
Le lendemain. 

Boissy, que mainte esquisse 
Fit rechercher à la cour , 

Fut long-temps, par malice, 
Appelé l ’ homme du jour (1); 
Mais Molière, que je nomme • 
Le peintre du cœuy humain , 
D’âge en âge sera l’homme 
Du lendemain. 

Le ciel veut qu’un coupable 
De rien ne puisse jouir , 


(i) Comédie en cinq actes, de Boissy. 
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Et d’avance il l’accable 
Des tourmens du souvenir. 
Privé de sa propre estime , 

Son front n’est jamais serein : 
Quel est le vengeur du crime?.. 
Le lendemain. 

Luc , dont Melcourt se moque , 
Dit en élevant la vois : 
Monsieur , ce ton me choque ; 
Demain trouvez-vous au bois. 
Ce rendez-vous qu’il publie, 
Annonce un noble dessein ; 
Qqel dommage qu’il l’oublie 
Le lendemain! 

Amis , dans ces demeures, 
Prolongeant nos doux loisirs , 
Mettons au char des heures 
L’attelage des plaisirs ; 

En chantant qu’ici l’on veille , 
Et sachons , le verre es main , 
Rejoindre gaîment la veille 
Au lendemain. 



POÉSIES DIVERSES. 

PIÈCES DÉTACHÉES. 


* 
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MESDEMOISELLES B 


*** 


21 Irur JHrrr 

LE JOUR I)>: SA FÊTE. 


Air : diamant Ruisseau. 

Mère chérie , en célébrant ta fêle, 

Je suis bien loin de vouloir être auteur : 
Tous ces messieurs ont l’esprit dans la tète; 
De tes enfans l’esprit est dans le cœur. 

Toujours veiller sur notre destinée, 

C’est ton seul but , c’est ton plus doux projet 
Et quand le temps recommence l’année , 
Notre bonheur est ton premier bouquet. 

Bonne sans art , et franche sans rudesse » 
Poui^ t’égaler nos vœux sont superflus; 

Mais nous savons imiter ta tendresse. 

Ne pouvant pas imiter tes vertus. 
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De t’élever au rang des immortelles 
Qye n’avons-nous le pouvoir en ce jour? 
Du temps jaloux nous couperions les aiLes 
11 deviendrait semblable à notre amour. 

Bien faiblement ce bouquet te retrace 
Noire amitié par ses vives couleurs; 

Mais sur ton cœur si ta bonté le place , 
Nous deviendrons jalouses de nos fleurs. 



LA RESTITUTION. 


21 iJlctïiûmr Juliette tV***. 


Air : Du petit Matelot 

Je vous rapporte pour vous plaire 
Vos gants que je vous avais pris; 

De cette conduite exemplaire 
Nos jeunes gens seront surpris ; (bis.) 
Mais je brave les épigrammes 
De tous ces pantins élégans , 

Qui , n’ayant pas le cœur des femmes , 
Prétendent s’en donner les gants. 

J’aurais bien pu sans conséquence 
Etre honnête homme un peu plus tard , 
Et conserver, par convenance, 

Un trésor acquis par hasard : 

Mais j’ai su d’un vieillard très-probe 
Ces vers dont mon cœur se souvient : 

« Jamais le bien que l’on dérobe 
» Ne vaut celui que l’on obtient. 
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Chacun de ces gants me présente 
Le souvenir de vos attraits ; 

J’y retrouve une main charmante 
Que j’aime encor mieux voir de près 
De vos appas j’y suis la trace , 

Et dans tous les plis j’aperçois , 

Que Juliette , en fait de grâce , 

En a jusques au bout des doigts. 



LE REVE 


Air : Cinquième Edition. 


Le ciel qui voulut à nos maux 
Accorder une utile trêve , 

Ou sommeil versant les pavots, 

Y joignit la faveur du rêve. 

Son prestige consolateur 
Adoucit toujours la souffrance : 

Il est le soutien du malheur ; 

Il est le fils de l’espérance. 

En vain la triste gravité, 

Qui ne rit jamais , rit des songes ; 

Line ennuyeuse vérité 
Plaît moins que d’aimables mensonges 
Pour l’homme en butte à la douleur, 
Soit qu’il la craigne ou qu’il l'affronte , 
Sur le plaisir ou le bonheur, 

Un rêve est toujours un à-compte. 
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Un rêve heureux du mal présent 
Eloigne l'atteinte ennemie, 

Et dans un vague enchantement , 
Il plonge notre ame endormie. 

Si le passé nous fait gémir, 
Ecartant ses tableaux austères , 

Il nous conduit dans l’avenir 
Portés sur l’aile des chimères. 

A des temps éloignés de nous, 

Si de beaux rêves nous font croire, 
Parfois d’un souvenir bien doux, 
Us amusent notre mémoire. 

D’un ami chéri tendrement 
Pleurons-nous la perte cruelle , 

Un rêve est un peintre charmant 
Qui nous retrace le modèle. 

Des songes les faibles mortels 
Empruntent l’appui salutaire ; 
C’est que faute des biens réels , 

On veut un bien imaginaire. 
Toujours de ces rêves eharmans 
On suivra b pente illusoire , 

De même qu’on lit des romans 
Pour se consoler de l’histoire. 



MESDAMES DE ***, 

qui m'avaient phié de définir le 
Je iu sais «Bhiot. 


Air : Cet arbre apporté de Provence . 

La divinité de Cythère , 

Ayant usé depuis long temps 
Tous les moyens connus de plaire : 
Esprit , attraits , grâce , talens , 
Voulut augmenter son empire ; * 
Et , pour mieux nous faire la loi , 
Un jour fit naître d’un sourire 
L’agréable je ne sais quoi. 

Ce berger, connu dans la Fable 
Comme juge de la beauté', 

Trouva Minerve respectable 
Et J unon pleine de fierté. 



Si Vénus des deux immortelles 
Triompha, savez-vous pourquoi? 

C’est que Vénus avait plus qu’elles 
Le séduisant je ne sais quoi. 

» 

* 

Vous que par un hasard aimable 
Le sort vient offrir à mes veux , 

Qui de la sagesse intraitable 
Evitez les tons ennuyeux , 

Far grâce au moins daignez m’apprendre 
Le secret du je ne sais quoi ; 

Alors, si vous voulez m’entendre , 

Je vous dirai : Je sais bien quoi. 



HYMNE A L’AMITIÉ. 


Musique de Mademoiselle Bonne Ü’ Alpy. 

Amour, amour, cruel vainqueur, 
Fuis, puisqu’il faut que je te craigne, 
Et ne règne plus sur un cœur 
Qu’on méprise et que l’on dédaigne ; 
C’est bien assez de m’enlever 
L’espoir de plaire et de séduire ; 

Ah ! permets-moi de n’éprouver 
Que les sentimens que j’inspire. 

Tendre amitié , présent des cieux , 
Viens rendre la paix à mon ame ; 
L’amour m’embrasa de ses feux : 
Reviens m’éclairer de ta flamme. 
L’amour fait payer ses faveurs ; 

Plus douce sans être moins tendre, 

Tu viens pour essuyer les pleurs , 

Et l’amour nous en fait répandre. 
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L’amitié vit sous un ciel pur 
Que troublent de légers nuages , 

Et l’amour , sous un ciel obscur , 
Que désolent de longs orages ; 

Par le temps il est ..ffaibli , 

En un jour il est infidèle ; 

Tandis que plus elle a vieilli , 

Plus l’amitié paraît nouvelle. 

Lorsque l’amour nous a soumis , 
Bien souvent sa chaîne ndus blesse : 
On peut chérir quelques amis , 

Il faut n’aimer qu’une maîtresse. 
Servans d’amour peuventjehanger ; 
Ceux de l’amitié sont fidèles ; 

El ce n’est que pour obliger , 

Qu’à l’amour ils volent ses ailes. 

Mais l’amour rit de ma leçon ; 
Tendre amitié , je t’en supplie, 
Conserve , sous un autre nom , 

Son feu , sa brûlante énergie ; 
Embrase, éleetrise mon cœur, 

Et que l’objet qui m’a su plaire , 
Sensible aux charmes de la sœur , 

La prenne souvent pour son frère. 



A 


MADAME SOPHIE GAY, 

AUTEUR I>E LADRE d’eSTELL. 


J’ai lu cet ouvrage charmant, 

Fruit délicat de votre aimable plume, 

Où l’on rencontre à chaque instant 
La critique sans amertume 
Et la grâce sans ornement , 

Les hochets et la politique , 

La morale et le sentiment , 

Et les armes de la logique 
Sans l’ennui du raisonnement ; 

Je l’ai lu , je veux le relire. 

Près de votre pupitre amour s’était placé : 

•Vous pouviez sans effort le peindre et le décrire j 
On n’est jamais embarrassé 
Pour exprimer ce qu’on inspire ; 

28 
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Pourquoi prétendre vous cacher 
Sous le voile de l’anonyme (1) ? 

La modestie en vain voudrait chercher 
A l’épaissir : d’accord avec l’estime, 

Le plaisir vient le détacher. 

D’ailleurs , pour rester inconnue , 

C’était trop peu de taire votre nom : 

Il fallait déguiser la grâce méconnue 
Qu’on prend pour la folie ou bien pour la raison; 
Tantôt coquette , et tantôt ingénue, 

Qui joint le feu de l’abandon 
A l’attrait de la retenue. 

Il fallait ne pas nous charmer , 

Forcer le naturel à ne jamais paraître ; 

Qui vous connaît, devait vous reconnaître. 
Ecrire, c’était yous nommer. 

Vous vouliez, par un goût fantasque, 

Cacher votre talent? Votre talent vous perd : 
Les traits s’éclipsent sous le masque , , 

Mais l’esprit reste à découvert. 

De l’amour fidèle interprète , 

De Caylus et de Lafayetle, 

Suivez, suivez long-temps les pas. 
Empruntez leurs traits délicats , 


(l) Laure UEslell parut d'abord sans nom d’auteur. 
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Leur plume qiji séduit, leur langage qu’on aime. 

Que dis-je? Ne l’empruntez pas; 

Pour être toujours mieux, soyez toujours vous-même. 
V ous avez su les égaler , 

Vous ne devez qu a vous votre couronne ; 

Vous ne ressemblez à personne , 

Heureux qui peut vous ressembler 1 
Mais tais-toi , muse trop sincère , 

Finis cet éloge indiscret : 

Vanter Sophie et dire qu’elle plaît, 

C’est le moyen de lui déplaire. 

Chacun le sait , le peintre de Ninon (t) 

Et le chantre brillant d’Aline ( 2 ) 

Ont su faire agréer une louange fine , 

Qu’ils relevaient encor par l’éclat de leur nom. 

C’était le droit des maîtres du Parnasse. 

En son honneur , ils ont tous deux écrit : 

Qui n’eût pas écrit à leur place ! 

Toujours le goût, le bon ton et l’esprit 
On fait l’éloge de la grâce. 

1804. 


( 1 ) Le vicomte de Ségur. 

(2) Le chevalier de Boufllers. 



A 


MADAME DE ***, 

QUI m’avait demandé la différence 

©’nit Sot et ïi’uttf 0ftf. 


Vous l’ordonnez, ma muse est prêle , . 

Je vais , du sol et de la bête , 

Vous offrir le double portrait : 

Nous vivons dans un siècle en modèles fertile , 
Et sans compter tous ceux que l’on connaît , 
On en trouve à la cour , on en trouve à la ville : 
Qui voit de près ces deux originaux , 

Distingue dans leurs traits des nuances légères , 
Et si l’on peut les nommer frères , 

Ils ne sont pas frères jumeaux ; 

La bête suit , victime infortunée, 

L’astre honteux sous lequel elle est née , 

Mais pour briller, du moins ne fait aucun effort, 
Elle cède à sa destinée , 

C’est un malheur, et ce n’est pas un tort; 
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Le soi , plus orgueilleux , est aussi plus coupable , 

Il est enchanté de son lot , 

Et , se croyant aimé parce qu’il est aimable, 

Se croit aimable et fin, parce qu’il est un sot. 

Pour être ridicule , il a voulu s’instruire. 

Voyez un sot entrer dans un salon , 

Comme il se plaît , et comme il se fait rire ! 

C’est la bête à prétention : 

Sa malencontreuse mémoire, > 

Qu’il appelle au secours de ses succès brillans, 

Tronque, en faisant un cours d’histoire, 

Les auteurs , les pays , les dates et les temps. 

Un vers est-il d’Horace , il le prête à Virgile •, 

Il citerait l’Arétin pour Chaulieu, 

Roberspierre pour Montesquieu, 

Et l’Alcoran pour l’Evangile. 

Bête il était, bête il serait , 

S’il n’eût eu le désir de forcer la nature; 

C’est en se bourrant de lecture , 

Qu’il est devenu sot parfait. 

Tel on voit le gourmand avide , 

Dans son estomac faible entassant mets sur mets , 

Dupe du faux instinct d’un appétit perfide , 

Manger , manger toujours sans digérer jamais ; 

Un sot rempli de suffisance , 

Se déclare avec arrogance 
Le prôneur d’un être accompli , 

Auquel personne , excepté lui , ne pense , 
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Et cel être divin , c’est lui. 

U ne bête est modeste, un sot lève la tête, 

Et ricane d’un air malin : 

Jamais, pour peu qu’on ait un cœur honnête, 

On ne se plaît à railler une bête ; 

Mystifier un sot est un plaisir divin. 

Le sot, en grande compagnie , 

Parle et ne nous dit rien ; la bêle ne dit mot : 

On plaint la bête , on fuit le sot. 

L’un quelquefois amuse, et toujours l’autre ennuie ; 
Enfin , s’il faut , d’un trait , les personnifier , 

La bêle , c’est Brunet , et le sot est Potier. 

1809. 
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A 


MADEMOISELLE DUCHESNOTS. 


Air : Du Chapitre second . 

De Joséphine en ce moment 
La fête en ces lieux nous appelle : 
Dirai-je que du vrai talent 
Elle nous offre le modèle? 

Dirai-je quelle charme et plaît , 
Que pour la voir la foule abonde? 
Je le dirais , mais ce serait 
Etre l’qcho de tout le monde. 

Comme un fleuve majestueux , 
Pur et limpide dès sa source , 
Duchesnois fit à tous les yeux 
Admirer l’essor de sa course : 

Des arts illustrant le séjour, 

Son début, dont Paris s’honore, 
Nous a prouvé que le grand jour 
Vient quelquefois avant l’aurore. 
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Eriphilc , Semiramis , 

Clytemneslre, Hermione , Ahire , 
Savent sur nos cœurs attendris 
Exercer leur aimable empire. 

Ariane peint son tourment ; 

Vers elle la foule entraînée , 

Pour la venger de son amant , 

Ne l'a jamais abandonnée. 

Phèdre paraît, Dieux! quels transports 
Dans nos cœurs son amour excite! 

Son feu , son crime, ses remords, 

Nous sentons tout ce qui l’agite ! 

O Racine , chantre divin , 

Renais , et prouvant ta justice , 

Pour ton peintre choisis Guérin , 

El Duchesnois pour ton actrice. 

La palme des arts , à nos cœurs , 

Plaît mieux que celle de la gloire ; 

Mars , tes lauriers coûtent des pleurs , 
T u nous fais payer la victoire : 

Mais Duchesnois sait à propos 
A nos douleurs mèle^des charmes, 

Et , si ses lauriers semblent beaux , 
C’est qu’ils sont arrosés de larmes. 



I 
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Garde le sceptre que tu tiens; 
Duchesnois, que rien ne t’arrête; 
Les amis du goût sont les tiens , 
Ils sont réunis pour ta fête : 

La gloire a gagné son procès (1), 
Buvons au talent , au mérite; 

Je propose un coup par succès , 
Afin de nous griser plus vite. 


1 81 1. 


(t) Mademoiselle Duchesnois avait obtenu de l’autorité la ré- 
paration d’une grande injustice qu’on lui avait faite pendant le 
voyage d’Erfurth. 


« 
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MADAME LA COMTESSE 


★★★ 


? 

QUI AVAIT LAISSÉ DEUX DE MES LETTRES 
SANS RÉPONSE. 


Je vous ai vue , et je connais les grâces , 
Je connais leur douce bonté , 

Leur noble sensibilité , 

Au' récit des moindres disgrâces ; 

Je connais leur ton , leur maintien , 
Leur causerie aimable et sûre — 
Mais, franchement, je voudrais bien 
Connaître un peu leur écriture. 



VIVE LE ROI. 


Am: Du Premier pas. 

Vive le roi ! c’est le cri qu’à toute heure 
Jette un Français qui veut prouver sa foi; 
Vive le roi qui ne veut pas qu’on pleure ; 

Vive le roi qui ne veut, pas qu’on meure.... 

Vive le roi ! 

\ 

Vive le roi ! ce cri qui nous rallie , 

Aux méchants seuls inspire de l’effroi. 

Ce cri charmant partout se multiplie , 

Si bien qu’en chœur toute la France crie : 
Vive le roi ! 

Vive le roi ! I>ans les champs de Marsailies , 
De Landreey, de Mons , de Fontenoy, 

Quel est le cri qui forçait les murailles ? 

Quel est le cri qui gagnait les batailles?-* 
Vive le roi ! 
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Vive le roi ! dit avec énergie 
A ses geôliers le noble Durosoi ; 

Il meurt le jour d’une fête chérie, 

Et crie èncor, près de quitter la vie (1) : 
Vive le roi ! 

Vive le roi , qui , bornant sa puissance , 
Rend chacun libre et s’enchaîne à la loi : 
Vive le roi, modèle de clémence ; 

Vive le roi, le père de la France ; 

Vive le roi ! 

Vive le roi dont la vaste science 
Des souvenirs fait un heureux emploi : 
Tout est présent à sa mémoire immense ; 
Il n’a jamais oublié... que l'offense. 

Vive le roi ! 

Vive le roi ! de sa blanche bannière 
L’éclat sans tache a calmé notre effroi : 
Après vingt ans l’Europe tout entière 
Nous dit, au lieu du cri : Vive la guerre, 
Vive le roi! 


(i) On sait que Durosoi qui a péri pour la cause du trône le 
25 août 1792 a dit en montant sur l’échafaud : « Un royaliste 
comme moi devait mourir le jour de la Saint-Louis. V ive le roi ! » 
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Vive le roi! Si le ciel que je prie 
D’un héritier un jour me fait l’envoi , 

Dans mon amour je veux qu’il me copie , 

Et qu’à six mois mon enfant balbutie : 

Vive le roi ! 

Vive le roi ! ce refrain-là m’inspire. 

Et mes couplets sont trop nombreux , je croi 
Non , sur ce point je brave la satire, 

Un bon Français ne peut jamais trop dire : 
Vive le roi ! 



SUR 


Ï,A NAISSANCE 

ID ’j^niri ï>r Jiuiuf. 

Air : ( De Boyeldieu ). 

Dieu l’a donné , cet ange tutélaire 
De tout un peuple à ses lois destiné : 

Pour embellir les destins de sa mère, 
Pour qu’à nos fils il serve un jour de père, 
Dieu l’a donné. 

Dieu l’a donné pour enrichir la France 
D’un avenir brillant et fortuné; 

Gage de paix et trésor d’espérance , 

A la nature , aux arts , à l’indigence, 

Dieu l’a donné. 

Dieu l’a donné, notre amour l’environne; 
Nous disons tous : Un enfant nous est né ; 
Son noble front doit porter la couronne , 
Ne craignons pas que le ciel l’abandonne, 
Dieu l’a donné. 

. 1 8uo. 
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A 


MADEMOISELLE CLÉMENTINE L... 

Sur la peur 

QUELLK f l'flOUVK KN CHANTANT. 


Pept-on trembler, lorsque de la nature 
On a reçu mille dons enchanteurs? 

Peut-on trembler, lorsque par la culture 
On sait joindre les fruits aux fleurs? 

Peut-on trembler quand d’un clavier docile 
On tire sans effort des sons purs et touehans ? 

Peut-on trembler quand , pour guider ses chants , 
On a l’heureux secret d’une méthode habile? 

De la peur qui vient vous troubler, 

Je ne conçois pas l’origine ; 

Lorsqu’on connaît bien Clémentine , 

C’est de ne pas assez lui ressembler 
Qu’on doit trembler. 
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POUR 


MON ANNIVERSAIRE. 


Air : Des Amazones. 

Triste Heraclite, en pleurant ta naissance, 
Tu maudissais souvent le créateur, 

Et tu disais : Ah ! de mon existence , 

Le premier jour fut mon premier malheur. 
Heureusement je n’ai pas ta folie ; 

Moi, je bénis le jour qu’on m’a donné, 

J’y tiens très-fort, et gaîment je m’écrie : 
Ah ! quel malheur si je n’étais pas né! 

Je m’en souviens, la noble bienfaisance , 
Mère adorée , était ton seul désir, 

Et tu cherchais en tous lieux l’indigence 
Comme en tous lieux on cherche le plaisir. 
Quoiqu’entre nous grande soit la distance, 
J’ai soulagé plus d’un infortuné , 

Et quand un seul me devrait l’existence; 
Ah ! quel malheur si je n’étais pas né! 
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Le siècle marche, et , depuis ma naissance , 
On a bien fait un million de lois : 

Au lieu d’un roi , j’en ai vu mille en France ; 
J’ai vu proscrire et rétablir les croix. 
Saisissant tout par le côté comique , 

Riant toujours et jamais étonné, 

J’ai vu trente ans la lanterne magique , 

Ah ! quel malheur si je n’étais pas ne. 

On le conçoit , l’existence m’est chère , 

Par tant de nœuds je m’y trouve enlacé ! 
Oncle, mari, frère , père et grand-père, 
Fut-on jamais si doucement placé! 

De plus en plus, chaque jour, je m'enivre 
Des plaisirs purs d’un hymen fortuné; 

Je dis , sentant tout le bonheur de vivre , 

Ah ! quel malheur si je n’étais pas né. 

Sachez, messieurs , que notre ménagère, 
Dont , par bonheur , je ne suis point haï , 
Veut aujourd’hui , pour mon anniversaire , 
Nous faire à tous goûter son vin d’Aï. 

En savourant , en buvant à plein verre 
Ce jus divin qui vous est destiné , 

Regardez -la ; vous me direz , j’espère , 

Ah ! quel malheur si tu n’étais pas né. 

1828. 

2 9 
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A 

MES AMIS DE BERENS 

LE JOUR DE MON DÉPART (1). 


Adieu famille intéressante et chère 
Dont l’amitié ne fut jamais un jeu , 

Chez qui l’on trouve art d’aimer, art de plaire, 
Gaité, bonté, franchise hospitalière... 

Adieu ! 

Adieu Berens, doux séjour, ile heureuse , 
Riant asile , où j’ai vécu trop peu ! 

Toi que l’Adour, dans sa course amoureuse, 
Semble embrasser d’une onde sinueuse... 
Adieu! 


(l) On trouvera au commencement du volume la vue de 
Berens. 
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Adieu ! ce mol n’est pas fait pour séduire ; 

Le seul qu’on doit prononcer en ce lieu , 

C’est à revoir, l’amitié nous l’inspire , 

Et l’amitié ne devrait jamais dire... 

Adieu ! 

Je reviendrai, c’est mon cœur qui m’en presse, 
Et je saurai remplir un si doux vœu : 

Je reviendrai , je m’en fais la promesse ; 

Aussi je dis avec moins de tristesse... 

Adieu ! 

\ 

\ 

i 


*9 
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POUR 


L’ALBUM DE MA FILLE. 


De ce livre appelé la Pie , 

Si fatal à notre repos, 

Tu ne connais , fille chérie, 

Qu’un assez triste avant-propos : 
En dépit de mes espérances , 

Si tu n’as lu jusqu’à ce jour 
Que le chapitre des souffrances , 
Tu liras, j’espère, à ton tour, 

Le chapitre des récompenses. 
Dans ce livre triste ou badin , 
Dont bien rarement on profile , 
Jeté sans ordre, écrit sans suite , 
Et composé par le destin , 
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T u verras des héros sublimes , 

Des fous , des illustres ingrats , 

De grandes vertus , de grands crimes , 
Et d’ignobles assassinats ; 

De franches amitiés trompées , 

Les nœuds les plus sacrés rompus , 
Des trônes noblement rendus , 

Et des couronnes usurpées. 

Ce gigantesque in-folio 
Pour toi déroulera la trame 
De son immense imbroglio , 

Parfois gai comme une épigramme , 

Et parfois ch.aud comme un volcan ; 
Tantôt tragique comme un drame , 
Tantôt bouffon comme un roman. 

Ris , attendris-toi , prends courage, 
Selon les divers incidens 
Que la lecture de l’ouvrage 
Peut amener avec le temps. 

Mais je dois à tes jeunes ans 
Eviter une inconséquence , 

Ecoute mes avis prudens : 

Des conseils de l’expérience 
L’hiver peut doter le printemps ; 
Veux-tu que les cruels ravages 
De l’inflexible adversité , 

Te laissent une fermeté 
Qui résiste à tous les orages ; 
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Imitant des exemples sages , 
Garde , dans ce livre vanté , 
Pour les vertus et la bonté , 
Une place à toutes les pages. 



A 


MADAME DE BAWR 

APRÈS AVOIR LU 

RAOUL OU l’ÉNÉIUE. 


Vous avec donc voulu savoir, 

En publiant voire Enéide , 

Si l’auteur, qui prendrait la vérité pour guide, 
'Pourrait encor nous émouvoir... 

Sans fantômes , sans rapt et sans coupables flammes , 
Sans les points de rigueur... et sans mal-entendu, 
Quand vous interrogiez nos âmes , 

Nos larmes vous ont répondu. 

D’autres nous assommant de leurs rêves pénibles, 
D’un sublime hideux nous vantant les attraits , 
Suant à froid pour paraître sensibles , 

Prétendent nous charmer en peignant des forfaits 
Qui, par bonheur, sont impossibles, 

Ou des événemens que l’on ne voit jamais... 
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Cette méthode là par vous n’est pas suivie : 
Maniant avec art un habile pinceau , 

Vous rassemblez les scènes de la vie 
Pour nous en offrir le tableau. 

Ce que vous écrivez , sans peine on peut le croire; 
Tout est naturel, simple et vrai 
Dans ce roman , que vous nommez Essai ; 

Un tel roman est une histoire. 

Un oncle , à son neveu par le sort maltraité , 
Faisant du bien comme l’on fait l’aumône, 

Et dans son avare bonté , 

Lui vendant le pain qu’il lui donne; 

Un intrigant qui n’a pour lois 
Que son orgueil et son caprice, 

Et qui couronne ses exploits , 

En ruinant sa bienfaitrice; 

Un intéressant orphelin , 

Qui, triste jouet du destin, 

Pour secourir celui qu’il aime , 

Change contre de l’or son livre favori , 

Et fait ainsi pour un ami 

Ce qu’il n’eût pas fait pour lui-même ; 

Puis toul-à-coup devenu possesseur 
De sa chère Enéide et d’un vaste héritage, 

Pour doubler sa fortune , à l’instant la partage 
Avec l’objet de sa première ardeur : 

Voilà , dans une vie en incidens féconde, 

Où le bien doit au mal s’unir et s’enchaîner , 
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Ce qui , sans trop nous étonner , 

Peul arriver à tout le monde ; 

Mais nous dévoiler le secret 
D’une ame délicate et tendre , 

El , pour prolonger l’intérêt , 

Savoir avec art le suspendre ; 

Faire valoir des riens charmans , 

Eviter avec soin les phrases compassées ; 

Sans jamais chercher des pensées. 

Trouver toujours des sentimens; 

Du cœur connaître bien la route, 

Charmer tous les esprits et plaire à tous les goûts, 
Voilà ce qui , sans aucun doute , 

N’arrivera jamais qu’à vous. 

1834. 
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A 


MADAME DE , 

qui m’avait eh voté ses œuvres. 


Que j’aime ce joli recueil , 

Où tout ensemble l’on admire 

La plaintive élégie en longs habits de deuil , 

La vive el piquante satire , 

Le poëme majestueux , 

La stance à la marche légère •, 

L’ode aux éclats impétueux , 

L’épître noble ou familière, 

Et jusques aux contes joyeux ! 

V ous voir, c’est vous aimer ; vous lire, c’est vous croire. 
Vos plaintes ou vos traits malins 
Se gravent dans notre mémoire ; 

Votre malheur est de la gloire , 

Et vos crayons sont des burins. 
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Lorsque des passions vous peignez les tempêtes , 
A votre voix on s’attendrit ; 

Vos fables nous offrent des bêtes 
Qui feraient honte à bien des gens d’esprit ; 

Je vous admire encor, quand vous savez en prose 
. Rendre Shekspir , par vous ressuscité , 

Ou lorsque vous plaidez la cause 
De l’infortune et de l’humanité : 

A chaque ligne , on reconnaît votre ame. 

Vos accens m’ont touché, votre style m’a plu ; 
Vous avez (c’est un don qui vous est dévolu) 

Un talent d’homme , un cœur de femme... 
Vous voyez bien que j’ai tout lu. 



AU COMTE 


FLORIAN DE KERGORLAY, 


A SA SORTIE DE PRISON. 


Nous venons, avertis par le plus doux signal, 

Pour revoir un ami cher à la renommée : 

Nous fêtons son retour , joyeux comme une armée 
Qui retrouve son général. 

D’un pouvoir avili , les cohortes peureuses , 

En vain l'ont traîné sur leur banc ; 

Elles n’ont jamais pu de ses mains vigoureuses 
Faire tomber le drapeau blanc: 

Il triomphe d’un mot de plus d’un subterfuge , 

Et le public , électrisé , 

Prend , quand il comparaît, l’accusé pour le juge; 
Le juge a l’air de l’accusé. 
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Sous les verroux , dans un juste équilibre , 

Sans frayeur, sans jactance , il garde sa raison , 

Pour lui la paix de l’arae embellit la prison ; 

Son corps est dans les fers , mais son esprit est libre. 

Gloire au noble appui du malheur , 

De la fidélité le modèle et le type , 

Inflexible comme un principe , 

Calme comme la force , et pur comme l’honneur. 

5 mars 1 836. 


t 
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BARON AUBERT, 

DOCTEUR ER MÉDECINE. 


Baron sans morgue et sans fierté. 
Savant joyeux, docteur vanté, 

Qu’avec orgueil la Faculté 
Nomme à ses plus jeunes apôtres ; 
Modèle de fidélité, 

Fait bien digne d’être cité, 

Dans des climats comme les nôtres; 

Je forme, avec sincérité, 

Des vœux pour qu’un Dieu de bonté 
V ous rende heureux, vous et les vôtres 
Oui, puisse-t-il, par équité, 

Conserver long-temps la santé 
De celui qui la rend aux, autres. 


i cr janvier 1837.- 



A 

MADAME GEORGETTE DUCREST 

QUI VENAIT DE CHANTER UN DUO AVEC MADAME DAMOREAU. 


Deux noms que tout Paris honore , 
Par le plus doux appel nous avaient réunis ; 
De nos plaisirs trop tôt finis 
Le souvenir nous charme encore. 
Lorsqu’à la voix de Damoreau 
S’unissait la voix de Georgette, 

On croyait entendre en duo 
Le rossignol et la fauvette. 

Avril 1837. 
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LES DEUX SALONS. 


21 Ütaïiamf Ce 0run. 


Laissons les honnêtes badauds , 

Fidèles à l’antique usage, 

A l’aide de leurs mains , de leurs bras , de leur dos , 
Au Louvre aborder à la nage. 

Tous ces flots d’amateurs, heurtés, pressés, serrés, 
Par leurs voisins poussés de porte en porte, 
Sortent ainsi qu’ils sont entrés : 

Le flux les apporta... le reflux les remporte... 

J’attendrai donc pour aller au salon 
Que l’on puisse échapper à l’immense cohue 
Qui s’extasie ou bien qui hue 
Souvent sans goulet sans raison. 

D’ailleurs, cêtte année est , dit-on, 

Par malheur stérile en ehefs-d’œuvres , 

El des journaux si l’on en croit l’arrêt, 
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Peu d'artistes fameux, et beaucoup de manœuvres 
Ont mis leur nom dans le livret. 

On voit force caricatures , 

El le jury devrait se reprocher 
D’avoir admis trop de figures 
Que l’on eût mieux fait de cacher. 

O vous , l’orgueil d’un temps comme le nôtre, 
Chère Le Brun ! au lieu d’entrer 
Dans ce temple des arts, n’y pouvant rencontrer 
Un seul talent vainqueur du vôtre, 

Chez vous je préfère admirer 
Un salon qui vaut mieux que l’autre. 

Là je vois , à travers mes pleurs , 

De l’héroïsme un sublime modèle, 

La fille des Césars à la fois noble et belle , 

Plus grande encor que ses malheurs : 

De son luth énergique et tendre 
Tirant plus d’un accord divin , 

Là s’offre à nos regards le Gluck napolitain ; 

On croit le voir, que dis-je? on croit l’entendre 
Ici, de la maternité, 

Je reconnais le doux emblème. 

Et sous vos traits j’aperçois la bonté, 

Si bien peinte... par elle-même; 

Plus loin, avec ravissement , 

Je revois ce brillant poêle , 

De Virgile noble interprète, 

Qui joint l’esprit au sentiment , 
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Et dont l’image retracée 
A votre pinceau vint s’offrir 
Par le charme de la pensée 
El la force du souvenir (1). 

Dans votre riche galerie, 

On voit figurer des Anglais, 

Des fils de la belle Italie, 

Des Germains et des Polonais, 

Et des Russes et des Français, 

Car le monde est votre patrie. 

Vos portraits cités en tous lieux 
Font plus pour vous, que vous pour eux ; 
Si de votre art la céleste magie 
Les a rendus brilians de vérité, 

Ces enfans de votre génie, 

Lorsque vous leur donnez la vie, 

Vous donnent l’immortalité. 

19 avril 1837. 


(1) Après la mort de Delille, madame Le Brun , désolée de ne 
pas avoir peint son meilleur ami, a fait, de mémoire et d’inspira- 
tion, son portrait parfaitement ressemblant. 


FI H DES ŒUVRES POÉTIQUES. 
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Au baron Alibert , docteur en médecine. 402 

A madame Georgette Ducresl , qui venait de chanter un duo avec 
madame Damoreau. 403 

Les deux salons. — A madame Le Brun. 404 


ER11ATUM ESSENTIEL. 

Il s'est glissé dans l'impression de ce volume une erreur de pagination 
dont nous devons avertir b lecteur, pour qu'il ne croie pas qu'il y ait lacune 
dans l’ouvrage. De la page 146 on passe tout de suite à la page 209. Mais, 
nous le répétons , cette interruption est la faute de l'imprimeur. 
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